

साथे ओर दरख्त

बोधि प्रकाशन

तारिणी सिन्हा
तृतीय सस्करण 2000
(बोधि प्रकाशन से प्रथम सस्करण)
आवरण सजीव कुमार

साये और दरख़्त

तारिणी सिन्हा

बोधि प्रकाशन
जयपुर 302015

साथ और दरख्त

मैं एक साधारण पाठक हूँ। टॉम मौरिश की यह पुस्तक मुझे किसी स्नेहा न मेरे पचासवें जन्मदिन पर उपहार स्वरूप दी थी। इतना कीमती किताब पाकर मैं बहुत ही पुलकित हुआ था। इस पुस्तक को इतिहास की ओढ़नी में ढका एक यात्रा सस्मरण समझूँ या चित्रकारी का एक शानदार एलवम - कहना मुश्किल है। यो बुक स्टालो पर ऐसी किताबें देख उसे लपककर उठाना उलटना-पलटना मेरा आनंद में शुमार है परन्तु जब भा मेन पाउण्ड या डालर में लिख मूल्य को रुपये में तौलने की कोशिश की तो गल में कुछ लिजलिजा मा गटकने जैसा एहसास हुआ। बहुत हुआ तो एकाध पॉकेट बुक या मैगजीन खरीद अपनी झेप मिटाने का प्रयास किया।

मैं टॉम के किताब को बाल कर रहा था। आज ब्रावन पार करने के बाद मैं उसक अन्तिम पृष्ठ पर पहुँचा हूँ। शायद अच्छे भोजन की तरह मैं इसे स्वाद ले-लेकर घखना चाहता था फिर यह कोई कहानी या उपन्यास तो था नहीं जिसे लगातार पढ़ जाता। वैसे कितनी ही कहानियाँ इसमें भरी पड़ी हैं एक से बढ़कर एक रस भरी रोमांटिक और लोमहर्षक भी। टॉम लिखता है- मन झकझोरने वाले जो भी किस्स इस पुस्तक में मिले समझ ले वा आपेर प्रवास के दौरान मैंने अपने गाईड-दोस्त भवर सिंह से सुने थे। जाहिर है टॉम इस भवर सिंह से बहुत ही अधिक प्रभावित था। इस पुस्तक का लगभग हर पत्रा इस बात का साक्षी है। होना तो यह चाहिए था कि यह पुस्तक टॉम भवर सिंह को भेंट करता परन्तु उसने ऐसा न कर अपनी इस महान कृति को चन्द रोज की मुलाकाती शेला टैनियल के नाम कर दी। आखिर क्यों ?

पहले पत्रे की भूमिका पढ़ कर सोचा था शायद शेला उसकी प्रेमिका होगी परन्तु ऐसा तो कुछ नहीं यह ख्याल मुझे अन्तर उलझन में डाल जाता। फिर अचानक मन में एक बात कौंधी जो एक छोट से विन्दु से पसरकर विशाल प्रश्न चिह्न-सा मुझे चिन्तने लगा। टॉम को शेला और भवर के बीच स उगती कहानी क्यों नहीं दिखी ? वह तो बड़ा ही चतुर है किस्से गढ़ने में क्या उसने जान बूझकर इन दोनों का दो किनारों की तरह अलग अलग छोड़ दिया कि पाठक भा कुछ अपनी कल्पना की उड़ान भर सके।

ससार की सभी सघपशील महिलाआ को
सादर समर्पित

- उपन्यास

एक

यह कहानी या ही आरम्भ हाती है-
शेला डैनियल को सस्नेह समर्पित।

उस शेला को जिसे सुन्दरी तो नहीं कहा जा सकता परन्तु जिसम मानो आकर्षण का पुँज विराजमान हो नीली आँखे ओर भूरे बालो के अलावा सब कुछ सीधा-सादा फिर भी जैसे खिचाव का कवच पहने हो।

यू तो हमारी मुलाकात महज चन्द दिनो की ही थी जैसा अक्सर दो सैलानियो मे हो जाया करता हे। परन्तु बहुत गहरे वह मेरे जेहन मे यू समाई थी कि आज इतने सालो बाद भी लगता है सामने बैठी है। वही होटल का लॉन है और इस पुस्तक मे रची-बसी सभी घटनाये किस्से कहानियाँ मेँ उसे एक बार फिर सुना रहा हूँ। मेँ आज भी हैरान हूँ ऐसा क्यो ? कुछ प्रश्न शायद प्रश्न ही रहेगे परन्तु वह जहाँ कहीं भी है मेरे इर्द-गिर्द ही है और रहेगी।

टॉम मौरिश

सोमवार - 24 दिसम्बर 1956

रात्रि 11 00 बजे

दो

ई स 1910 से 1920 के बीच भारत का कोई कौना

जीने की चाह क्या कोई गुनाह है ? अगर ऐसा हाता तो मौत की जरा-सी सरसराहट जीव को चौकन्ना नहीं करती। प्राण का तो धर्म है अप्राण चेष्टा कर अपने को बचाना और यही तो किया था मानक ने। कल्पना की आँखा पर सवार मन क्या उस त्रासदी का छू भी पायगा जो उस ओरत न देखा सही और भोगी। हिंकारत भरी वह नजर जो हजारों सालों से नारी जीवन को एक ही कोण से घूँती आ रही है, यह कहती आ रही है - "हम तुम्हें जीने नहीं देंगे और यदि मरन दग ता वह भी अपनी शर्तों पर" - और यही शर्त ताड भाग निकली थी मानक, रह लेती विधवा बन ब्रिटवा का मुँह देख किसी भी शर्त पर, परन्तु उमे तो रिवाजों की चिता पर स्वाहा होना था। सती हो देवी बनना था। बस वह रात ही उसकी अन्तिम रात थी।

इस जीवन का इतना जल्द पटाक्षेप बाप के घर से मुश्किल से सालह पार कर जब इस दहलीज पर आई थी तो उसने इसे एक नया जावन समझा था। किन्तु हाय रे किस्मत ! यह जीवन तो सम्पूर्ण छलावा निकला। दस बसन्त भी नहीं देख इस नये जीवन के और अन्तिम सफर की तैयारी।

अपनी कोशिश में तो मानक ने काई कमी नहीं रखी थी। जीवन को समझाता नहीं माना था। हाँ - समझाते की सीढियाँ चढ़कर ही उसने अपना नया कुनबा सभाला था। कुछ ने सशय तो कुछ ने रोष प्रकट किया था उसके ब्याह पर। दबो जवान माँ ने भी विरोध किया था - "कोमल कली को दुहाजू के गले बाँध रहे हो। सुना है लडका चालीस का है तो यह तो उसकी घेटी जैसी हुई।"

हमेशा की तरह मर्द औरत पर हावी हो गया था। पिता ने माँ को घुडकी दी - "तुम चुप रहो लडका चौहान घराने का है। पैसेवाला है। दूर-दूर तक ऐसी धाक है कि पूछो मत - तुम औरत को क्या पता बस मीन-मेख निकाल दिया - अरे अमर सिंह जैसा लडका ढूँढे नहीं मिलेगा।"

मानक सब कुछ सुन-जान चुकी थी। उसके मन की उमर्गें तो कब की जलकर राख हो चुकी थी। अब भय और आशकाओ को गले लगाये चलते जाने के सिवा चारा भी क्या था। सुहागरात को तो यह भय ही आ ही बन गया था। किवाड के सीकड लगने की आवाज हथोडे की चोट-सी लगी थी। चमरौंधे जूते की मच-मच की आवाज मानो मानक को धडकनो को एक-एक कर बन्द करती बढ़ती आ रही थी। अगला एक चौप और उसकी साँस बन्द। दबो आकाक्षाये डर, विवशता उस पर उपवास और ब्याह के रस्मो की हरारत - सबन मिलकर उसे धर दबोचा था और वह सन्न हो लुडक गयी थी।

कितने उमर्गों से ब्याही गई थी मानक इस चौहान घराने में। सभी खुश थे पर शीशे पर पडी लकीर जैसे कहीं कुछ खिचा था सब के मन पर - आखिर दूल्हे की दूसरी शादी जो ठहरी। फिर उम्र में दो दूनी चार का फर्क - फिर भी चन्द महीनो में ही मानक की शकाय आस्था में बदलने लगी थी। कितना प्यार भी ता करता था अमर सिंह। छार के जनम के बाद तो जैसे अमर सिंह जारु का गुलाम ही हो गया था। ऐस ही किसी कमजार क्षणा में अमर सिंह ने दिल खाल कर रख दिया था अपनी दूसरी पत्नी के सामने। साथ ही उसने कसम उठाई थी - यह लूट-पाट और डाकजनी

छाड़ देगा। मचमुच यह काम अब उम धिनीना लगन लगा था। कभी-कभी उस लगता उमके बड़ भाई इस सत्रके लिए उस ठकसात थ। क्या वह उनके हाथ की कठपुतली नहीं बन गया था ? उन् ता बस एक ही चाव था घेत पर खत पुरीद जाओ। कभी टोका भी ता नहीं, आँखि अमर इतने पैसे लाता कहाँ से है ? क्या उन् पता नहीं था व्यापार के झूठ मुखौटे के पीछे क्या कर रहा है अमर ? पर इस छोरी को तो देखो चन्द महीना म ही सब कुछ भाँप गई।

शुरु-शुरु म अमर को लगा था मानक वही पुराना खेल खेल रही है, भाई से भाई को अलग करने का, चूल्ह चौक का बटवारा कर स्वय क अस्तित्व बनाने का। अमर भडका था उसे कितनी पुरी-छोटी सुनाई थी, हाथ भी तो चला बैठ था। मार खाकर मानक न रोई थी न गुस्सा किया था। बस अजीब नजरा से उसे घूरा था जिसम था न भय, न ग्लानि, कुछ विद्रूप सा भाव था। शायद इन्हीं नजरा ने अमर के मन म शका का बीज बोया था और उसने अपने आँख, कान खोल लिये थे चौकता हा गया था।

तभी उसे पता चला था उसका दाया हाथ उधो रावत भाई साहब से मिला था। उनका दलाल-जामूस- क्या कह। कब अमर ने कैसे हाथ साफ किया, कितना उसके हिस्से मे आया सब की खबर देने वाला। उसे घिन-सी आ गई अपने बड़ भाई के दोग से जो बड़ा कर्मकाण्डी और दयावान का जामा पहन गाँव का मुखिया ही नहीं, बल्कि एक धर्मात्मा भी कहलाता था। सारा गाँव उसके कथन का देववाणी ही ता समझता था। छी धूर्त कहीं का। अमर ने ठान ली यह धधा वह हर कीमत पर छोड देगा परन्तु गहरे दलदल म जा पड गया क्या आसानी से उबर पाया है कभी ?

अमर ज्यों-ज्या छुटकारे की कोशिश करता और धसता चला जाता। उसे लगता उसके चारा ओर एक जाल-सा कसता जा रहा है। शका अब भय का रूप लन लगा थी। मानक भी अनजाने ही सशक्ति

रहने लगी थी। आखिर हिम्मत कर उस दिन अमर ने लूट के माल के बटवारे के समय अपने दल वालों को साफ-साफ कह दिया - जो हुआ बहुत हुआ, आगे बस- अब उसका रास्ता बदल गया है फिर उसने अपने ऊँट को दुलती लगाई और मुड़ चला। मुड़ते-मुड़ते उसे उधो के चेहरे पर खेलती मुस्कान की एक झलक मिली और उसका मन न जाने क्यों काप उठा।

दूसरे दिन मानक को पता चला वह विधवा हो गई। भाई साहब कितना रोये थे। सारा गाँव उमड़ पड़ा था मुखिया के दुःख में शरीक होने। आह! कितना कर्तव्यनिष्ठ भाई बात तो यही फैली थी - कुछ मुसाफिरो को बचाते-बचाते रेगिस्तानी डाकुओं से मुठभेड़ में अमर सिंह खेत रहा था। एक से दो दो से दस फिर सौ और हजार मुँहों की गरमी पा यह झूठ का मुलम्मा सच का सोना बन गया था। गाँव के धर्मात्मा पर किसे अविश्वास होता भला आखिर यह वाणी तो उसके मुँह से ही निकली थी। तभी धर्मात्मा का फरमान एक और एलान बन गया - "गाँव में सती देवी का भव्य मंदिर बनेगा, उस स्थली पर जहाँ वीर अमर सिंह की चिता पर साध्वी मानक सती होगी।"

परन्तु क्या धर्मात्मा की धूर्तता उसकी धर्मपत्नी से छुपी थी? उसे तो सब पता था यह भी कि मानक का बिटवा भी कुछ ही दिनों का मेहमान रह जायेगा। फिर अमर सिंह का बड़ा भाई उसकी सारी जायदाद पर साँप की तरह कुण्डली मार कर बैठ जायेगा। किन्तु वह ऐसा हरगिज नहीं होने देगी। भजन, पूजा जाप और होम के हगामे में पास के गाँव के सती चबूतरे से चरणामृत का घट लिये जेठानी मानक के कमरे गई थी। यही सती का अन्तिम पय होगा। मन में घुमड़ती घृणा को कितने सहज ढंग से छिपाया था मानक की जेठानी ने। कैसी निर्विकार दिखती थी। परन्तु उसे पता था इस घट के चरणामृत में कौन-सा विष है जो पूर्णाहुति के पहले अपने शिकार को न मरने देगा न जीने का सही एहसास ही रहने देगा। नीम बेहाशी की-सी हालत में मानक किसी जादूगर के मोहपाश में

बधी-सी त्रिता पर जा बैठेगा। दावत अगारा पर अगर माह भग हुआ भी
ता भीड की उन्माद भरी जय-जयकार चौच, चिह्नारट और ढाल करताल
के कलरव म सत्र कुछ दत्र जायगा।

नहीं! ऐसा कुछ नहीं होन देगी जठानी। तभी मत्राचारण क बाघ
आरती उतारती यह बाला थी "इस आगती क बाद सभी बाहर चल
जायग दरवाजा लगाकर बाहर से सीकड लगा दिया जायगा, तू कान क
बडे घट क जल स स्नान कर सुहाग का जाडा पहन इस चरणामृत का पान
कर लेना फिर अगले तीन पहर तक अपन पतिदेव, कुलदेव, ईष्टदेव
सबका नाम ले मन हा मन जप करते रहना। तडके सधरे हम तुम्ह लेने
आयगे।" फिर सबका एक-एक कर बाहर कर वह मानक के काना म
फुसफुसाई थी - "भाग जा करमजली, मैंने पिडकी की लकडियाँ काट
दी हैं आरी भी वही धरती पर पडी है उसे या ही छाड जाना। उतर-पूर्व
का रख लेना - अमर का पुराना कैंट जा तुम्ह खूब पहचानता है धूँ क
पार दीवार के किनारे मिलेगा, धूँ के दूसर किनारे पर उसका दूसरा कैंट
होगा वहाँ स दक्षिण रख कर दौडा दना। बिटवा का मोह मत करना। वैसे
भी उसे कल अनाथ होना है। मैं बचन देती हूँ उसे भी मरने नहीं दूगी, पर
अभी तू भाग, जितनी दूर हो सके निकलते जाना, रकना नहीं सोचना
नहीं मुडना नहीं जल्दी बस जल्दा निकल भाग, तुम्हें मरी कसम, बिटवा
की कसम" आचल के कोर से आँखे पाछती जेठानी मुडी - फिर खद्
किवाड का सीकड लग गया।

मानक भौंचक बन्द किवाड को निहारती रही। उसे लगा वह सुन
हुई जा रही है। अचानक जीव ने अपना धर्म दिखाया उसे बचना होगा।
कहाँ भान हा पाया था किसी को। होम-जाप, भजन-पूजा मृत पति के
साथे मे सब कुछ मन पाण से करती दिखी थी मानक। फिर कैसे सदेह
होता और सच पूछा जाये तो पट बन्द होने के पहले स्वय उसे भी तो
इसका गुमान नहीं था। आखिर अधविश्वासी आँख गाफिल हा गई और
रात के अधरे मे वह भाग निकली।

दो महीने दो युग स लग रह थे उसे भी और उसको शरण देने वाले उस स्टेशन मास्टर को भी। कितना बड़ा खतरा मौल लिया था उसके रक्षक ने। नहीं। मानक उन्ह या हर पल सशक्ति - भयभीत जीते नहीं देख सकती। टोह लग जाने की आशकाये इर्द-गिर्द मडराने लगी थी। मानक ने सोचा अधरे मे कूद ही पडी तो नदी क्या, खाई क्या ? और एक बार फिर वह भाग चली। चुपके से जा बैठी एक मालगाडी क एक डिब्बे म। मालगाडी तो अपनी पटरी पर चल पडी किन्तु मानक के जीवन की गाडी पटरी से उतर नहीं गई थी ? अगर हाँ तो फिर ठहराव कहा और कैसा ?

✱

तीन

कितना कम समय निकाल पायी थी शोला उस जगह के लिये। प्रीमियर इंटरनेशनल बैंक के लदन ऑफिस की एक होनहार अफसर होने के नाते उसे इस स्टडी टीम के साथ बाहर भेजा गया था। शोला ने इसे दैवयोग ही समझा था। क्या न समझती। इस टीम में शामिल होने के लिये उसने काफी हाथ पैर जरूर मार थे पर अपने प्रयासों के फलीभूत होने की आशा नहीं के बराबर ही थी। लॉटरी निकल आने जैसी ही खुशी हुई थी उसे। पता नहीं कौन-सा आकर्षण था उसके हृदय में भारत के लिये। शायद इसलिए तो नहीं कि उसकी माँ भारत की थी और पिता की कर्मभूमि भी यही थी। पर कहीं कुछ पता था उसे इस देश के बारे में। सुना था वह भी वहाँ जन्मी थी परन्तु किसी ने कभी विस्तार से बताया क्यों नहीं ? बचपन में पिता ने कभी चर्चा छोड़ी भी तो माँ के आते ही बात बदल दी और माँ से उसने जब भी यहाँ के बारे में पूछा वह इधर-उधर की सतही बातें बता बड़ी सफाई से बात का रुख मोड़ देती।

आते समय शोला ने अपनी जिज्ञासा को एक बार फिर दुहराया था और हमेशा की तरह माँ ने फिर बात टाल दी थी। फिर कुछ रोप भरे लहजे में ही उसने माँ से कहा था- “बैंक की तरफ से एक स्टडी टीम में दो हफ्ता के लिये इण्डिया जा रही हूँ।’ उसने बात कुछ या कही थी मानो इस दो हफ्ते में भारत की पूरी जानकारी पा लेगी।

माँ ने शान्त गम्भीर शब्दों में बस इतना कहा था-“ अब तुम अपने पेटों पर खड़ी हो गयी हो और फैसले खुद कर सकती हो।” शैला इस कथन का अर्थ जानती थी। माँ को उसका फैसला भाया नहीं था।

शैला को लगा मा के चेहरे पर कुछ क्रोध-कुछ खीज के भाव खिच आये थे। क्या सचमुच मा खीझीं थी या वह स्वयं। जब से जार्ज वाला हादसा गुजरा है वह मा से सीधे आँख कहाँ मिला पाती है। उन्होंने तो उसे न कभी उलाहना दिया न हिकारत भरी नजरों से देखा। अपराध बोध तो उसे आ दबाचता है वरना माँ न तो निश्चल मन से सदा की भाँति उस आधी में भी उसकी लपलपात लो को अपनी हथलिया से ढक लिया था। ममता की रौ में उन्हें यह भी भान कहाँ रहा था कि उनके हाथ जल जायेंगे। कुछ हद तक जले भी थे। इतना सब समझते हुए भी शैला दोनों के बीच आ गई दरार को कहाँ पाट पाती है, कब उबरेगी वह इस हीन भाव से। उसका मन घबराने लगा। वह चाह कर भी आगे बात करने की इच्छा न जुटा सकी और चुपचाप अपने कमरे में लौट गई।

आज दिल्ली आये उसे चार दिन हो गये। दो-दो दिन कलकत्ता, बम्बई और मद्रास में बिताने के बाद यह चौथा पड़ाव था। स्टडी टीम ने अपना काम करीब-करीब समेट लिया था बाकी के तीन दिन सदस्यों की सैर के लिये थे। औरा की तरह उसने भी सोचा था अगले दिन आगरा निकल जायेगी, ताज देखेगी। यह तो भला हो उस पेन्टर का जो आने के दूसरे दिन उसे हाटल में मिला था और बार-बार किसी न किसी बहाने मिलता ही रहा था। यह तो उसी का आग्रह था कि आगरे की जगह वह जयपुर को चल दी थी।

पहले दिन तो शैला टॉम से चिढ़कर होटल के लाज से बाहर चली आई थी। जिस माहौल में बढी पत्नी और अब भी रह रही है उसके विपरीत अपना यह आचरण बाद में उस कुछ अजीब-सा लगा था। पता नहीं यह महज इत्तफाक था या टॉम की ममझा बूझी हरकत। वह खान की मंज पर शैला की बगल वाली सीट पर आ बैठा था।

‘आप शायद मेरा परिचय जानन को उत्सुक हैं?’ शैला ने ही पहल की थी - “मेरा नाम शैला डैनियल है।”

“धन्यवाद मेरा नाम टॉम मौरिश है। मैं एक टूरिस्ट हूँ अमरिकन-आप शायद अग्रेज हैं - मैं आपके स्टडी टीम क बार म जानता हूँ। खास बात यह है कि आप सुन्दर तो हैं ही आपका चेहरा भी मेरा बहुत जाना पहचाना ह।” टॉम एक ही साँस म बाल गया था। माना डर रहा हा, दुबारा बोलने का मौका ही न मिले।

“क्या कहा?” शैला को कुछ अचम्भा हुआ इतना तो वह जानती थी उसक नाक नक्श ठीक-ठाक हैं, शरीर सुडौल है, पर ऐसा कुछ नहीं कि जिधर देखे उधर बिजली गिर जाये। उसने चुप रहना ही बेहतर समझा। टॉम ने फिर काफी कुछ इधर-उधर की बात की अपना परिचय विस्तार से दिया।

दो ही दिनों मे दोना के बीच जैसे वर्षों की दोस्ती सिमट आई। तभी उसने शैला को राजस्थान के राजे-रजवाडे की रूमानी कहानिया सुनाई थी। वहाँ बनाई अपनी पेटिंग्स भी दिखाई थी साथ ही सुनाई थी - जोधपुर जयपुर आमेर और कोटपूतली के टूटे किला मे सिसकती दफनी झकझार देने वाला दास्तानें। पता नहीं इसमे कितना सच और कितना ककड-पत्थर था। इतना तो नि सदेह साबित होता था कि टॉम एक सफल चित्रकार ही नहीं कुछ कवियो सा दिलवाला एक भावुक पर ठास कथाकार भी था। यह उसकी भाषा की चासनी और कहने का अन्दाज ही था कि वह घटा एक चित्त सुनती रही - सिर्फ सुनती रही फिर सीटिंग खत्म होने के पहले जो बात टॉम ने उस सारगी वाल क बार म कही थी वह चोंका देने वाली थी।

महीना भर क अपने आमर प्रवास मे टॉम रोज ही उस सारगी वाल स मिलता रहा था। शुरु-शुरु म तो नही पर तासर चौथे दिन से बातचीत का सिलसिला कुछ कुछ बढने लगा था। बस तो टाम न एक तरह स किले म ही अपना खमा डाल लिया था। बस रात को पास के

होटल म साने चला जाता। सुबह से दिन ढले तक किले के भिन्न-भिन्न कोना खाइया म दुबका टॉम अपनी चित्रकारी मे डूबा रहता और साज़ ढले जब टूरिस्टा का ताता टूट चुका होता कुछ देर उस सारगी वाले की बीवी को दुकान पर बैठ गप्पे लडाता-हाँ उठने से पहले अच्छी टिप्स देना नहीं भूलता।

धीरे-धीरे तीना बहुत घुल-मिल से गये थे-सारगी वाला भवर सिंह उसकी पत्नी शोभा और टॉम। हफत भर बाद तो भवर सिंह, टॉम के रगमच का सूत्रधार ही बन गया था। अब टॉम अक्सर उस दम्पति के सग उनके झोपडे तक निकल जाया करता था। एक रात गप्पो का सिलसिला कुछ या चला कि भोर का तारा भी डूबने को आ गया। शोभा तो पास को खाट पर उठगी-उठगी ही सो गई थी। ऐसा कुछ अब ज्यादा ही होने लगा था। शोभा को कुछ चिढ सी होने लगी थी परन्तु टिप का मोह भी छोडे कहाँ बनता था।

उस रात भी भवर और टॉम काफी देर तक बाते करते रहे थे। किस्से कहानिया की बाते, राजे-रजवाडो के किस्से, गाँव के छोरे-छोरिया के किस्से, जादू-टोने और अधविश्वासो के किस्से। पता नहीं कहाँ से सीखा था यह सब भवर ने। उसी रात उसने सारगी वाले को बडे गौर से देखा था, तलवार कट मूछे, घने बाल, गोर चिट्टा रग आँख कुछ भूरी और पारदर्शी-एक बचपने का एहसास दिलाता मासूम-सा।

टॉम की बातो से शेला ने एक अजीब सा खाका खींचा था उस सारगी वाले का गरीब पर मुफलिस नहीं चालाक पर चालू नहीं, कुछ-कुछ भावुक परन्तु अपने नफा नुकसान को कुछ अधिक ही पहचान करने वाला कुछ मुहफट ओर शायद कुछ स्वार्थी भी। शेला के जेहन म टॉम के उस हीरोकट भवर सिंह की कुल मिलाकर कुछ ऐसी ही तस्वीर उभरी थी उसकी बताई कहानिया से कहानिया के पात्रो पर उसकी टिप्पणी और विचारा स-अपनी दिनचर्या पर एक अव्यक्त आक्रोश से। उसकी पत्नी इन सब म गोण - बहुत गौण थी। इस पृष्ठभूमि म टॉम का वह जुमला शेला को बुरी तरह झकझोर गया था-

“जानती हँ मिस डैनियल आपका चेहरा आपके अन्दाज भवर से बहुत मिलत जुलते हँ हा आपका आँख जहाँ नीली गहर झाल सी हँ, उसकी भूरी आम हिन्दुस्तानिया जैसी।”

“आप कहना क्या चाहते हँ ?” शेला के स्वर म रोष था। उसे लगा टॉम उसके व्यक्तित्व के कमजार पक्षा पर छींटा-कशी कर रहा है।

“माफ करना मँने कतई आप पर कटाक्ष नहीं किया बस या ही रौ म कह गया मुझ सचमुच खद है।” टॉम न शला का हाथ अपन हाथा म ले कुछ ऐसे अन्दाज से यह सब कहा कि शेला का क्रोध झट काफूर हो गया।

आमेर (अम्बेर) का किला किला म बेमिसाल न सही पर अनूठा जरूर है। सेलानियो के लिए शायद बेमिसाल भी। दुलकते हाथियो पर सवार ये देश-विदेश के टूरिस्ट। मन्थर गति से चलता यह काला स्थूलकाय जीता-जागता जहाज उन्हे ले जब किले की ढलान से ऊपर उठता है तो एक विचित्र-सी समा बँध जाता है।

किले की फुनगी पर चढे सैलानियो के लिये यह दृश्य इतना लुभावना होता है कि वे क्षण भर को सब कुछ भूल कल्पना की दुनिया मे कुछ यो खो जाते हँ जैस वे ही राज-महाराज रह हा, उनकी सवारी उतर रही है और दरबारी कोर्निश कर रहे हँ। जब मोह भग होता है एक हल्की-सी कसक लिये वे आगे बढ चलते हँ। उनमे अधिकाश जो पाव-पेदल ही किले की चढाई चढते हँ कुछ-कुछ छूट जाने कुछ कमी रह जान का टीस लिय लौटत हँ शायद चन्द रुपये और खर्च कर ख्वाबो को थोडा और साकार कर पाने के अवसर को खो देने की मीठी चुभन से उभरी टीस। हाय रे मानव मन!

परन्तु शेला ने तो बाजाता हाथी की सवारी की थी। टूरिस्टो के सग हो-हल्ला किया था। फोटोग्राफस लिये थे। द्वार पर हुए स्वागत समारोह से वह बहुत प्रभावित हुई थी। दोपहर ढले तक उसने किले की परिक्रमा लगभग पूरी कर ली थी। प्यास लग आई थी कुछ ठडा लिया फिर पास

ही के गिफ्ट सेन्टर से कुछ कार्ड्स, कुछ छोटे-माटे सामान ले सामने घास के मैदान पर एक पेड के छाये मे सुस्ताने लगी। तभी मुख्य दरवाजे के पास बैठी मूंगफली बेचने वाली पर उसकी नजर पडी। वैसे कई खोमचे वाले भी वहाँ थे। आँखो-आँखा म ही काफी तोल-मोल कर उसने अनुमान लगाया शायद वही शोभा हो। फिर उसके पैर उधर ही हो लिये। औरो की देखा-देखी कुछ चने खरीदे। अचानक पड पर बैठा एक बन्दर उछलकर आया और उसके हाथो से चने का ठोगा झटककर ले भागा। पल भर को वह सन्न रह गयी। इस आकस्मिक हमले से वह बुरी तरह घबरा उठी थी। उसका मुह पीला पड गया था और एक क्षण को ऐसा लगा, अब गिरी तब गिरी। इधर दर्शको के लिए यह एक मजेदार तमाशा था। चन्द मिनटो मे शेला सम्भल गई। फिर से चने खरीदे और कुछ दाने सामने इधर-उधर उडते कबूतरो की ओर फेके। देखते ही देखते बीसो कबूतर उसके इर्द-गिर्द दाना चुगने लगे। अब उसे धीरे-धीरे मजा आने लगा था।

कुछ देर बाद इस खेल से ऊब वह लौटने लगी। शाम भी तो होने को आ गई थी। तभी उसने देखा चने वाली के बगल मे उसका मर्द आ बैठा था। यही होगा वह सारगी वाला भवर सिंह। वह चने वाली के पास वाली सीढी पर जा बैठी और लगी इधर-उधर की बातें करने। बाते क्या थी इशारे और हाथ-पाँव के भाव ही अधिक थे। वैसे टूटी-फूटी हिन्दी शेला को आती थी। माँ-बाप ने कुछ सिखाया जो था। फिर विदेशी टूरिस्टों के साथ मेल बैठाने के लिये यहाँ धधा म लगे लागो ने भी तो टूटी-फूटी अग्रेजी बोलने मे महारथ हासिल कर ली थी। इसी खिचडी से शेला और शोभा दोना मजे मे काम चला रहे थे। बीच-बीच म शेला भवर सिंह के तरफ भी मुखातिब हा लेती। बाता का सिलसिला बनाये रखने क लिय उसने टॉम की चर्चा शुरु की फिर क्या था अब तो बाता की पूरी चागडोर भवर सिंह ने अपने हाथा म ले ली। काफी देर तक यो ही बात चलती रहीं।

“काफी कुछ मल है उन दोनो म” शैला ने मन ही मन सोचा। “पगड और भूरे लस लगा कर भरसक वह उसका डबल बन सकती है सिफ उसका कद कुछ छाटा पडगा।” यह सब सोच शैला के होठा पर एक हल्की सी मुस्कान खिच गई। इधर भवर सिंह अच्छे इनाम की आशा म एक रामाचकारी कहानी सुनाने लगा था। भला भवर का ऐसे श्रांता भी कहाँ मिलते। वाकई उसके बोलने का अन्दाज, चेहरे के उतार-चढाव का अपना एक अलग ढग था। शायद अवसर मिलन पर वह एक सफल अभिनेता बन सकता था। कहानी खत्म कर भवर सिंह ने कुछ ऐसे अन्दाज से शैला की आर देखा कि उसके हाथ अपन आप पस की आर बढ गये और शैला ने पूरे सौ का नोट उसकी आर बढा दिया।

भवर सिंह की बाँछे खिल गई पर उस सरकते पल मे शैला को ऐसा लगा उसकी आँखा मे एक झिझक भी है। मुसकुराते हुए उसने वह नोट चने वाली को पकडा दिया। शोभा लगी उसकी बलाइया लेने। फिर खुशामद भरे लहजे मे उसने शैला की तारीफ के पुल बाँध दिये कि वह बहुत सुन्दर है बडी दिल वाली है आर उसक सिर पर बाँधा लाल रेशमी रूमाल तो उसकी खूबसूरती मे चार-चाँद लगा रहा है।

शैला ने इस अदाज मे अपनी तारीफ कभी सुनी ही नहीं थी। अचानक ही उसके मन मे शरारत हिलीरे लेने लगी। फिर जाने किस प्रेरणावश उसन सिर स रूमाल खाल शाभा के माथे पर बाँध दिया। शाभा आर भवर सिंह दानो ही बडे जोशो-खरोश से ‘थैंक्यू-थैंक्यू’ करने लगे। शैला का लगा यह एक महज औपचारिकता नहीं, बल्कि सचमुच प्यार का उद्गार था। पता नहीं क्या उसका मन कुछ भारी हो गया। फिर वह धीरे-धारे सुस्त कदमो से किले की ढलान उतरन लगी। हठात् उसने पीछे मुडकर देखा दम्पति भी बाहर आ गये थे। उसे मुडते देख अपना हाथ हिलाने लगे थे। वह भी उन दोना को बाय-बाय कर आगे बढ चली। तब तक माड भा आ गया था।

चार

अधेरा घिरने लगा था। शोभा ने दुकान बढाई और अपने जुगत का सामान गट्टर मे डाल सिर पर रख लिया। भवर सिंह भी अपनी सारगी और झोला कन्धे पर डाल शोभा के सग किले की ढलान उतरने लगा। साफा बाधे भवर सिंह और घाघरा चोली म शोभा टूरिस्ट विभाग के विज्ञापन की विशेष जोडी से दिख रहे थे, पर समा तो बध रहा था शोभा के पैरो म पडी झाझर के खनकने से। कुछ देर दोनो खामोश चलते रहे, फिर शोभा ने ही चुप्पी तोडी- “क्या रे मन उदास हो गया क्या ?”

“हाँ पता नहीं क्यों उस मेम के जाने के बाद मन म टीस-सी लगी।”

“क्या मन टसक गया हाँ थी तो तीखी।” शोभा ने चुहल किया।

“ठट्टा करती है -साली।”

“अरे गाली-गुत्ता पर क्यो उतर आया ? जा नहीं बोलती कुछ।”

शोभा रूठने का भान कर कुछ क्षण खामोश रही फिर चुपर-चुपर करने लगी।

“पर जो भी कह तुम दोनो की जोडी बडी फिट बैठती - तू भी क्या साहब से कम है देखने मे। मैं तो कहती हूँ तू यह सारगी-वारगी छोड और कोट-पतलून चढा कोई नौकरी कर ले साहबो के भी कान काटेगा।”

“बडी फुदक रही है, घर चल तुझे मजा चखाता हूँ।” भवर सिंह की त्योरियो पर बल चढ गये थे।

“अर अकडता क्यों ह जमाने के साथ ही तो चलने को कह रही हूँ।”

“में तेरा मतलब खूब समझता हूँ, तुझे मेरा सग नहीं भाता तो जा साहब न सही किसी बाबू के ही साथ जाकर बैठ जा - साली औरत जात होती ही ऐसी है।”

“अरे बाप रे बाप - उतर आया न अपनी औकात पर।” अब शाभा क भी नथुन फडकन लगे थे।

“क्या में गलत कहता हूँ ? आज मेरी माँ साली नहीं भागी होती तो मुझ यह सब करना पडता अपना घर-बार छोडना पडता ? उसे तो बस अपनी जान प्यारी थी जरा सोचा भी नहीं कि इस कुसस्कार का क्या फल भुगतना पडेगा उसकी कोख जने को। सामने आ जाये तो जान निचोड लूँ उसकी। जान इतनी ही प्यारी थी तो चौहान घराने मे क्यों आई थी। अरे पद्मिनी भी तो औरत थी कैसा जौहर किया था। आज सती-देवी कहलाती हमारी मा - कितना मान हाता हमारा गाँव म। हम भी चोधरी कहलाते।” यो ही बुदबुदाता रहा भवर सिंह, शोभा से अधिक जैसे खुद को दलील दे रहा हो।

शोभा ने बात आगे न बढाना ही उचित समझा। चुपचाप रही, परन्तु मन मे तो उबाल आ ही रहा था। उसे भवर सिंह का सब कुछ ठीक लगता था किन्तु ऐसे विचार उसके मन मे काफी कोफ्त करते थे। वह पढी-लिखा नहीं थी। रीति-रिवाजा क प्रति उसकी श्रद्धा थी। फिर भी सती-प्रथा के प्रति भवर का लगाव उस बिल्कुल ही अच्छा नहीं लगता। शोभा चलती रही - साचती रही - एक तरफ तो वह इतना समझदार और व्यावहारिक है दूसरी ओर इतना रूढिवादी - आखिर क्यों ? इसकी मा ता वक्त के हिसाब से बडी क्रान्तिकारिणी थी। उसने समाज के गलत रिवाजा के सामने घुटने नहीं टेके थे। भाग निकली थी। जरूर इस निगाड के खून म मा से अधिक चाप का मगज मिला हागा।

परन्तु क्या सचमुच भवर सिंह इतना रूढिवादी था जा इन ऊल-जुलूल मस्कारा स उबर नहीं पाया था। ठण्ड दिल स साचने पर उसे भी

शायद यह अनुचित ही लगता, किन्तु हर व्यक्ति का सस्कार बहुत कुछ हालात के चपेट से भी बनता बिगड़ता है, बदलता है। बचपन से उसे सिर्फ ताने ही तो मिले थे मा के नाम। वैसे उसका बाप था तो एक तरह से लुटेरा पर चौहान घराने के मुखौटे ने उसे एक इज्जतदार चौधरी बना दिया था। मारा गया था लूट के बँटवारे में पर किस्सा शुमार हुआ, डाकुओं से मुठभेड़ में खेत रहा। बात तो वही होवे जो चल निकले। भवर को तो बस इतना ही याद है, उसका बाप एक बड़ा चौधरी था और मा एक भगोड़ी जो अपने पति के साथ सती होने के भय से भाग गई। खानदान के मुँह पर कालिख पोत दी। छोड़ दिया अपने इकलौते बेटे को तानो की बौछार सहने को। कैसी मा थी, जिसे अपने दो साल के अबोध को छोड़ने में जरा भी हिचक नहीं हुई। कौन समझता भवर को-अरे हर हाल में तुम्हें अभागा ही बनना था। मा तो छूटती ही- चाहे भाग कर चाहे जल कर। शायद उसे दर्द इस बात का अधिक था कि उसका बचपन ताना सुनते-सुनते ही गुजरा था। उसे बड़ी ललक थी कि उसकी भी घर में समाज में, कुछ इज्जत होती वह भी पैसे वाला होता। छोटा-मोटा ही सही चौधरी तो होता।

पर हाय री दुनिया। करे कोई, भरे कोई। आखिर छोरे भवर की सहन शक्ति जवाब दे गई और वह भाग निकला। तब वह मुश्किल से दस साल का था। आज भी वह कहाँ भूल पाया है बड़ी ताई का कोसना हर घड़ी ताना देना।

“मुँह जले को हमारी छाती पर मूँग दलने के लिये छोड़ भागी राँड।” भवर को क्या पता था ताई दिन-रात ताने तो देती पर हर ताने का तोर उसके खुद के दिल पर घाव करते।

बचारी का मन अन्दर ही अन्दर कसकता रहता। वस छुप-छुप कर राती सोचती-“यह करमजला इतनी लात गाली खाकर भी क्या नहीं भागता। बार-बार मनीती मानती भगवान इस मर चाडाल पति के चगुल से बचा। वचन की लाज रख।

11963

श्री ११९६३

उड़ने वाला मन और पख कटे हुये। क्या करता भवर सिंह ? जब भी अपने जीवन की हीनता उसे सताती, वह अपनी मा को कोसता। शायद अपनी कमजोरिया को ढकने के लिये इससे बेहतर चादर उसके पास थी ही नहीं।

दोना अपनी झुग्गी में पहुँच गये थे।

इधर भवर गुम तो उधर शोभा सुम, यानी दाना गुमसुम। भवर सिंह कुछ देर अपनी हथेलिया पर सिर टिकाये बंठा रहा फिर कुछ निढाल-सा हो अपनी खटिया पर पसर गया। उसके दिमाग में जाने क्या-क्या फितूर अपने करतब दिखा रहे थे। शोभा का मन भी भारी था पर उसका ता हाथ पैर हिलाय बिना काम चलना मुश्किल था। पेट को तो भोजन चाहिये ही जुट गई रसाई पकान म। चूल्हा लहक उठा था। उसके सामने चउके मउके बैठी शोभा - घुटने पर दोना हाथ आर हाथा पर टिकी ठुड्डी चेहरे पर पडती लपटो की रोशनी में उसका रूप उगते सूरज-सा दहक रहा था।

उबलते भात की हाडी ने उसका ध्यान खींचा। करछुल फिराने क बाद उसके हाथ चोटी लपेटने को सरके तभी उसे अपने सिर पर बधे रूमाल का ख्याल आया। नायलॉन का खूबसूरत रूमाल जो उस मेमसाहब ने बडे प्यार से अपने हाथो उसके सिर पर बाध दिया था और बोल पडी थी- "ब्यूटीफुल! एक्स्ट्रीमली ब्यूटीफुल!"

कभी कुछ इतना तेजी से घटता है कि उसके ओर-छोर का पता भी नहीं चलता ओर हादसा हो जाता है। इस ही हम अपनी तसल्ला के लिए शायद होनी कहते हैं। यह होनी ही तो थी कि शोभा के हाथों से वह स्कार्फ चूल्हे पर जा गिरा और उसे बचाने की हडबडी में पूरी खौलती हाडी उसके बदन पर आ गिरी।

चीख - एक बहुत दर्दनाक चीख हवा में गूँजी। भवर सिंह चौंक कर शोभा को ओर लपका। पता नहीं किस ईश्वराय शक्ति न उसे सहायता दी। आनन-फानन उपचार में लग गया परन्तु स्थिति का भयानकता का

तुम लगे हुए दूर बिना जगा जय जयन शक्ति के जय अंग शक्ति ,
तो मैं दया।

शक्ति शक्ति श्री, पर उमर ७००। १५०० शक्ति शक्ति श्री। दुःख
। मैं मन शक्ति शक्ति श्री-शक्ति शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री। शक्ति श्री
शक्ति श्री शक्ति श्री, शक्ति श्री शक्ति श्री, शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री
शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री
शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री
शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री
शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री शक्ति श्री

शक्ति श्री शक्ति श्री।

✦

श्री जगन्नाथ

शक्ति श्री

शक्ति श्री

शक्ति श्री

पाँच

शेला मिस शेला डैनियल आज बहुत खुश है। क्यो न हो, आखिर उसने अपने जीवन का एक अहम् मकसद हासिल कर लिया है। विश्व बैंक में एक अच्छे पद पर चुन ली गई है। क्या हुआ जो कुछ देर हो गई। यह बात दूसरी है कि उम्र का सुहाना मौसम अब दूसरे ध्रुव का रुख कर चुका है। इस मिट्टी में तो पचास पार करके भी नई जिन्दगी शुरू होती है। उसने तो सिर्फ तेंतालिस बसन्तो को पीछे छोड़ा है। फिर उसने ता अपना रखरखाव भी कुछ ऐसे किया है कि शायद ही कोई उसे तीस से अधिक की आक सके। विधाता की भी विशेष अनुकम्पा थी कि उसे नपे तुले साचे में ढाला था। उसके पिता भी तो छैले से ही थे और मा का तो कहना ही क्या। बहुत कुछ तो ऐसी ही थी जैसी आज वह स्वय है। हाँ - माँ डाई पसन्द नहीं करती थी और चाँदी के तार उसकी माग में टक गये थे। शायद वह गम्भार दिखना पसन्द करता था। लाग उसक व्यक्तित्व से कितना प्रभावित रहत थ। वह भी ता मन-प्राण से मा की पूजा करती थी। वह तो जार्ज कहाँ से एक पहाड बन आया और ज्वालामुखी-सा फट सिर्फ लावा छोड गया।

फान पर खुशी का भेगाम सबसे पहले उसने मा को दिया था और अगली फ्लाइट पकड मा से आ लिपटी थी। वह आनन्दातिरेक से विह्वल थी। मा भी कितनी खुश थी कभी उसकी आखे चूमती कभी माथा। खुशिया क सैलाब न शेला के मन में वर्षों से पल रहे अपराध बोध को

क्षण में बहा दिया। मा से लिपट-लिपट ही उसकी आँखों में आँसू आ गये। फिर उसे इतने वेग से रुलाई छूटी कि वह अपने को रोक न सकी और फफक-फफक कर रोने लगी। मा ने भी उसे मन हलका कर लेने दिया। सिर्फ उसका सर सहलाती रही। जब शेला कुछ सँभली तो मा ने दुलार से पूछा-“क्या हुआ रे पगली। इतनी घटा कहाँ रोक रखी थी ?”

हाँ, कहाँ छिपी थी यह व्यथा भरी घटा ? जाने कैसे और क्यों उम्र के इस पडाव पर अचानक इन सूख आये जख्मों में मवाद फूट पडा। खुशी में गम का यह कैसा सगम।

छव्वीस के छलिया जार्ज को उसके निकटतम मित्र ‘लेडिज-किलर’ के नाम से पुकारते थे। हाँ ऐसी ही थी उसकी छवि। बड़ी हस्ती भी उसके सामने बिछ जाने को विवश हो जाती और शेला भी तन-मन से उसके समक्ष बिछ गई थी। शायद उम्र का तकाजा था। आखिर वह गदह पचीसी से ही तो गुजर रही थी। उसकी निगाहा में जार्ज जैसा साहसी, माही और समझदार क्या कहीं ढूँढे भी मिलने वाला था ? बस वह तो उसका हीरो था हीरो।

तब शेला उन्नीसवे वर्ष में थी। पहली बार जार्ज से लीडा ने परिचय कराया था। लीडा उससे दो साल सीनियर थी। जार्ज लीडा का कजिन था या नहीं पर यही परिचय दोना ने शेला को दिया था। धीरे-धीरे लीडा दूर होती गई और जार्ज और शेला के बीच का फासला सिमटता गया। दोनों की घनिष्टता गाढी और गाढी होती चली गई। छ महीने तक यह रामास यो ही चारी छिपे परवान चढता रहा था। फिर हठात् एक बार कैसे मा आ गई थी और वह होस्टल से गायब थी। पहले तो शला भय से काँप उठी थी फिर हिम्मत कर मा से जार्ज के प्रति अपनी रुझान का इजहार किया था।

मा न कहा था-“देखग, तू अभी अपनी पढाई पूरी कर।”

परन्तु मा का अन्दाज उसे बडा रूखा लगा था। अब शेला का भरसक प्रयास रहता कि यह बात ढकी-छुपी रहे। फिर भी पता नहीं मा

कैसे उसके मन का आर-पार दृष्ट लती और जितन दिन भी वह उनक पास रहती एक अव्यक्त छपपटाहट का एहसास उसे घरे रहता। वह दिन गिनती कि कब छुट्टी खत्म हो और वह वापस हास्टल भागे। पर हाय र भाग्य। इसी बीच जार्ज का फोन आया था। उसने एक ट्रिप का प्रोग्राम बनाया था। शेला को हास्टल से एक सप्ताह के लिये विशेष छुट्टी लनी होगी। हास्टल लौटने से एक दिन पूर्व उसने मा से छुट्टी का अनुमोदन पत्र लिया था। बहाना था लीडा के साथ जान का। पर पता नहीं क्या मा पूछ बेठी थी "जार्ज भी तो साथ नहीं जा रहा ?"

फिर वह सारी रात सा नहीं पाई थी। मा से बाले इस झूठ का पत्थर उसके सीने पर पहाड जैसा आ बैठा था। यों ऊपर से वह कुछ अधिक ही चहक रही थी। बहुत दुलरा रही थी मा को। मा भी खुश थी। स्टेशन पर उसे सदा की तरह छोड़ने आयी थी। जब गाडी चलने लगी तो शेला ने चुपके से रात को लिखी एक पर्ची मा को थमा दी। मा ने भी हमेशा की तरह एक लिफाफा उसे पकडा दिया। वह हर बार ऐसा ही करती थी। सब कुछ तो देती ही थी पर गाडी चलने पर कुछ पोंड के नोट रखा लिफाफा अलग से उसे जरूर देती थी। छोटे मे उसे कौतूहल रहता था। दश काल के चलन से बिल्कुल पर। शेला का यह बहुत अच्छा लगता था। परन्तु आज लिफाफा लेते समय उसका हाथ काँप उठा था। सदा की भाँति लिफाफा खोल कर नोट निकालने ही वाला थी कि - 'अर यह क्या ?' आज तो मा ने नोट नहीं रखे थे। अचम्भा! एक छोटा सा पत्र था जिसमे थे ये चन्द शब्द "तू झूठ बोलकर सारी रात सो नहीं पाई न ? इससे ही यह आकने की कोशिश करना कि जो तू कर रही है क्या वह ठीक है ? हमारा कहना मान विशेष छुट्टी ले ट्रिप पर मत जा। कारण न में समझा सकती हूँ न समझाना चाहती हूँ। बस इसे मेरी आज्ञा ही समझ ले।" शला पानी से निकली मछली की तरह तडप उठी थी। हाय। यह क्या हुआ उसने तो मा को लिखा था- 'ट्रिप मे जार्ज भी जायेगा। पर तुम इत्मिनान रखना मा तुम्हारी बेटी अपना खयाल रखना जानती है। मैंने सब सब कह दिया हे इस विश्वास के साथ कि तुम मुझे रोकोगी नही।'

ओर यही पहला टकराव था माँ त्रेटी क बीच। जार्ज ने न जाने कैसे उसे अपने माहपाश म बाँध लिया था और खिची चली गई थी उस ट्रिप पर। कहीं यह अपने व्यक्तित्व की अलग पहचान अपनी परिपक्वता को दर्शाने के प्रयास मे उठाया नई उम्र का विद्रोही कदम तो नहीं था या कि यह दो विभिन्न सस्कारा म पली-बढी दो पीढिया के बीच का सहज टकराव था।

विद्रोह की इस आग को जार्ज बढी चालाकी से हवा दे रहा था। वह बिल्कुल बगुला भगत बन घात लगा रहा था। पर शेला का कोमल मन तो उस बगुल को राजहस समझ उसके सग कहीं भी उड जाने को फडफडा रहा था। लोभ चाहे जितना भी बडा हो शैतान कभी अपने बचाव का रास्ता बन्दकर जाल मे नहीं कूदता। तभी तो जार्ज ने शेला के भाग चलने की सलाह नहीं मानी थी। उसने उसे तब तक इन्तजार करने को कहा था, जब तक वह इक्कीस वर्ष की नहीं हो जाती। शेला को पहले तो यह अच्छा नहीं लगा परन्तु कानूनी रूप से बालिग होने की आवश्यकता का मतलब समझाये जाने पर उसे जार्ज की समझदारी पर फख हुआ था।

मा और जार्ज के प्यार के कशमकश से जूझती शेला ने विश्वविद्यालय की पढाई तो किसी तरह पूरी कर ली परन्तु उसे यह भान हो चला था कि वह मा से दूर हाती जा रही है। अहम् शायद दोनो पाल रहे थे। अत औपचारिकता ने दोना के रिश्ते की गहराई पर एक गर्द की परत जैसी डाल दी। अन्तत यौवन के दर्प के सामने उम्र ने तटस्थ हो अपने को भुलावे मे ही उलझाये रखना उचित समझा।

एक हद तक पहल शेला ने ही की। कुछ दिन इधर-उधर काम करने के बाद उसे ट्रापिकल बैंक म एक एपरटिस टेलर की जगह मिल गई। अपनी मेहनत और लगन स उसने दो वर्षों की नौकरी मे ही अपनी एक अलग पहचान बना ली। इस बीच सिर्फ पिछले साल बडे दिन पर मा से मिलने गई थी। हमेशा की तरह मा बडे उल्लास से मिली थी। पर शला कुछ कटी-कटी सी रही। दोनो म से किमो न जार्ज का जिक्र नहीं किया। शेला कहती भी क्या।

जार्ज गाहे-बेगाहे उससे मिलता रहा था। पिछली बार लगभग एक सप्ताह ठहरा था। दोनो रोज शाम को मिलते थे। जार्ज ने शेला को बताया था वह आस्ट्रेलिया में अपने चाचा के साथ एक बड़े डिपार्टमेंटल स्टार को खड़ा करने में लगा है। आते ही उसने अपना एडवन्चर की कितनी कहानियाँ सुनाई थीं। शला तो बस सुनती रही-सुनती रही और उसे पता भी नहीं चला कब हफ्ता बीत गया। भला हो जेसी का जिसने शेला के प्यार भरे इन चन्द लम्हों को परवान चढ़ने में अपनापन और सहयोग दिया था।

जेसी पेटर्सन ट्राॅपिकल बैंक में पिछले सात वर्षों से काम कर रही थी। शेला को उसका देख-रेख में ही ट्रेनिंग मिली थी। और दोना में कुछ ऐसा दोस्ताना हो गया कि दोनो साथ-साथ रहने लग गयीं। जेसी का अपनी मकान मालकिन मिसेज सैम्यूल से बड़ा लगाव था। चन्द ही दिनों में शेला भी उनके करीब आ गई थी। यह सम्बन्ध और भी मधुर और मजबूत हुआ था मा के आने के बाद। शायद मा आई थी यह इत्मिनान करने कि उसकी बेटी ठीक-ठाक से तो रह रही है। मा का मन ही तो ठहरा। तीन दिनों से वह रुकी हुई थी। मिसेज सैम्यूल ने एक कमरा ओर खाली कर दिया था और तब से वह कमरा शेला का हो गया था। इसका पहले वह जेसी का कमरा शेयर करती थी। इन तीन दिनों में मा और मिसेज सैम्यूल काफी घुल-मिल गयीं थीं। कहीं-कहीं से दानो न कॉमन परिचित दूढ़ निकाले थे। अकल पीटर का भी जिक्र छिड़ा था। मा को जेसी भी बहुत भायी थी। लौटते समय उसके चेहरे पर बड़ी निश्चिन्तता के भाव थे।

इधर छलिया का छल चलता रहा और शेला उसका दिखावट हवाई किले की चहारदीवारी में अपने सपनों का महल महफूज करती रही। कितने रंगीन सपने थे ये। सब्जबाग दिखाते जार्ज के खेत इस रंग को ओर गहराते रहे। साथ ही यदा-कदा वह स्वयं आ-आकर इन रंगों पर फुहार छोड़ इन्हें और पुष्ट करता रहा। भोली शला खोती गई। तभी जार्ज का ताजादम खत आया था।

उसका व्यवसाय अब काफी जम गया है। उसने एक घर ले लिया है। इस बार वह पूरे महीने शैला के साथ अपनी गृहस्थी का सामान जुटायेगा फिर दोना शादी कर आस्ट्रेलिया आ बसंगे।

मन की दशा भी कितनी विचित्र है। खुशी का यह सदेश पा शैला जहाँ इतनी पुलकित थी वहाँ मन के आसमान पर उदासी का एक टुकड़ा भी मडराने लगा था। सब कुछ छोडकर एक नई जगह जाना होगा- बिल्कुल अनजानी जगह। पर जार्ज के साथ तो वह स्वयं इतना आगे बढ़ आई थी फिर यह हिचकिचाहट कैसी ? नहीं, अब तो आगे ही बढ़ना होगा। जार्ज के साथ ही उसकी मजिल है और सचमुच उसका छलिया, उसका राजकुमार बडी शालीनता से आया था, पास ही एक बडे होटल म ठहरा था।

इत्तफाक देखो मिसेज सैम्यूल लम्बे भ्रमण पर बाहर निकली थी पूरे घर की जिम्मेदारी जैसी और शैला पर छोड। जैसी को तो उन्हाने धर्म की बेटी ही बनाया हुआ था।

जैसी ने इस बार बडे उत्साह से जार्ज का स्वागत किया था। कोई स्कैन्डल न बने इसलिये जार्ज होटल म ही टिका रहा फिर भी सप्ताहान्त मे शैला और जार्ज साथ-साथ ही रहते थे। जैसी उन्हे जान बूझकर अकेले म छोडकर अपने मा-बाप और नन्हे बेटे से मिलने घर चली जाती। बस यही उसका ससार था। पति से तलाक हो चुका था।

शादी की तारीख मुकर्रर की जानी थी। जैसी चाहती थी छ महीने रुका जाये। मिसेज सैम्यूल आ जाये पर जार्ज ने अपनी मजबूरी जताई थी। उधेडबुन म ही दो हफते निकल गये। अन्तत तय हुआ छठे सप्ताह के अन्त म दोनो परिणय सूत्र मे बध जायेगे। शैला ने सोचा कि मा को कल फोन कर देगे। परन्तु मन उलझ कर रह गया। फिर एक पत्र लिखा। जैसी से एक लम्बी चौडी भूमिका वाली चिट्ठी भी लिखवाई। चिट्ठी कल पोस्ट करेगी किन्तु शैला को कहा पता था होनी कुछ और सोच रही है। काम म कुछ ऐसी उलझी कि पत्र पोस्ट करना भूल गई। यह सचमुच भूल थी या शैला के अर्न्तचेतना म छुपे अपराध का करिश्मा- कहना मुश्किल है।

रात का खाना आज बाहर है। आठ बज गये और जार्ज का कोई

पता नहीं। जेसी और शेला दोनो सात बजे स ही तैयार बेंठे थ। जार्ज समय का बडा पक्का था और उसने ठीक सात का समय डिनर के लिये निश्चित किया था। तभी नीचे टेलीफोन की घटी बजी। शेला लपकी। जार्ज ही था। उसकी आवाज बहुत शान्त होते हुए भी शेला को लगा उसम एक उद्विग्नता छिपी है। जार्ज बोल रहा था- कि डिनर म वह भाग नहीं ले सकेगा। वह एक आकस्मिक उलझन मे फस गया है। कुछ जरूरी बन्दोबस्त कर वह दस बजे तक आयेगा। आज की रात स्नैक्स और काफी से काम चलाना होगा। आकर सब कुछ सविस्तार बतायगा। इतना कहकर उसने फोन रख दिया।

खाना क्या। बस पेंट भरने का काम हो रहा था। जार्ज ने जा कहा उससे सब उलट-पुलट हो गया। उसके डिपार्टमेन्टल स्टोर्स मे डकैती की कोशिश की गयी थी। एक सिक्योरिटी गार्ड मारा गया था और गोलाबारी मे उसके चाचा भां गम्भीर रूप से घायल हां गय थ। जार्ज न भर्राये गले से कहा था- “मुझे फौरन जाना होगा। मैंने आज रात के हवाई जहाज से सीट बुक करा ली है। टाईम्स के सध्या सस्करण म यह खबर छपी है।” इतना कहते हुये उसने अखबार का स्याही से घेरा हुआ हिस्सा शेला और जेसी के आगे कर दिया।

‘मंने सोचा भी नहीं था आस्ट्रेलिया के स्टोर्स के बारे मे यह छोटा-सा समाचार भर बहुत बडे दुर्भाग्य का समाचार है।’

जार्ज की आवाज थरथरा रही थी। जेसी और शेला ने उसे बहुत ढाढम बँधाया। दोनो उसे एयरपोर्ट तक छोडने गर्यो। जार्ज ने पहुचते ही फोन करने का वादा कर विदा ली।

दूसरे दिन सवरे दफतर मे जार्ज का फोन आया था- “चाचा की हालत बहुत गम्भीर है। स्टोर्स क एक हिस्से मे आग लग जाने से भारी नुकसान हुआ है।” फिर उसकी आवाज अपने पुराने पुछ्ता अन्दाज म बुलन्द हाती गई थी- ‘तुम घबराना मत शेला- सब कुछ जल्दी हा ठीक हा जायगा। हा अभी शादी कुछ दिनों के लिये टालना ही होगा। कम स

कम अकल के ठीक होने तक। उनकी हालत में थोड़ा सुधार हाते ही मैं लन्दन पहुँचूँगा। जल्द ही अपना कॉन्टेक्ट फोन नम्बर और पता भेजूँगा।”

शैला के अवचेतन ने एक झटका दिया। ठीक है फोन नम्बर अभी गडबड हो परन्तु जार्ज कहीं भी रहता है अपना पता तो दे ही सकता है। लेकिन चेतन पर हावी प्यार के सतरगी ख्वाबो ने इस चेतावनी को ढक लिया था। दो माह तक कोई खबर नहीं। बस एक तार आया था- ‘चाचा जी नहीं रहे’ फिर अन्तराल। चार माह बीत गये न फोन न खत। शैला को जार्ज से अधिक अपने पर गुस्सा आ रहा था। कैसी बेवकूफ निकली। ठीक-ठाक तो कुछ भी नहीं जानती जार्ज के बारे में। उसका सही ठिकाना क्या है यह भी तो पता नहीं।

शक का छोटा सा विन्दु अब पसरने लगा था। शका का फण धीरे-धीरे फुँफकार मारने लगा था। जैसी भी सशक्त होने लगी थी। शैला को बस इतनी तसल्ली थी कि खबर मा तक नहीं पहुँची। अगर उसने चिट्ठी डाल दी होती ? फर्क तो कुछ नहीं पडता। बस मा परेशान होती और उसका दु ख और बढता। शायद ईश्वर सहायक था जो उस रात वह चिट्ठी पोस्ट करना भूल गई थी।

तीन हफ्ते बाद मिसेज सैम्यूल लौट रही थी। जैसी और शला दोनों को बहुत प्यार भरा पत्र भेजा था। दानों रविवार को घर की सफाई और सजावट में लग गये थे। वॉल पेपर आदि नहीं मिल पाने के कारण कुछ काम अगले रविवार के लिये छाडना पडा था। परन्तु उस रविवार को जैसी का बैंक में अचानक जरूरी काम आ पडा था। कुछ महत्वपूर्ण स्टेटमन्ट तैयार करने थे। उस रात जैसी बडे देर से लोटी थी। परेशान दिख रही थी।

शैला ने पूछा-“क्या हुआ ?”

“लगता है हम लोग किसी बडी साजिश का शिकार हो गये हैं। जैसी की आवाज गम्भीर थी पर उसमें घबराहट की झलक भी साफ था।

“कैमी साजिश ?’ शला की आवाज में कौतूहल से अधिक भय था।

जसी ने कहा-“घबराने स कुछ नहीं होगा-चला हाथ मुँह धाकर कुछ खा पी ले फिर दोना मिलकर सोचगे।”

खाना क्या था बस पेट भरा जा रहा था। जेसी ने कितनी चौंका देने वाली बात कही- “आज चीफ एकाउन्ट ने मिसेज सैम्यूल का फॉरवॉर्डिंग एड्रेस (वर्तमान पता) पूछा था। बैंक म सभी मेरे और मिसेज सैम्यूल के सबध को जानते हैं। उन्हें अच्छी तरह मालूम है कि रुपय पैसे सबधी मिसेज सैम्यूल का सभी कारोबार भरसक मैं ही देखती हूँ। एकाउन्ट बता रहा था- बाहर जाने के पहले मिसेज सैम्यूल ने बीस हजार पाउंड के 'लेटर आफ अर्थॉर्टी टू एनकैश चेक्स' (दूसरी जगहा से रुपया निकालने की एक पुरानी बैंकिंग पद्धति) लिया था। उस समय उनक खाते म पच्चीस हजार पाउंड से अधिक की जमा राशि थी। वैसे भी उनके खाते म काफी पैसा रहता है और मिसेज सैम्यूल हमारे बैंक के प्रमुख ग्राहका म एक हें। एकाउन्ट को पता इसलिये चाहिये था कि उनके एकाउन्ट म हो गये ओवरड्राफ्ट (एक तरह का ऋण) की खबर उन्हें तत्काल भेजी जा सके।”

जेसी का माथा ठनका। मिसेज सैम्यूल और आवरड्राफ्ट ? नामुमकिन। बहुत सख्त जरूरत होने पर भी तार नहीं तो फोन से बैंक को स्वयं या जेसी को खबर अवश्य करतीं। जेसी का दिमाग एक सतर्क बैंकर की भाँति तरह-तरह की सभावनाओं से सशक्त होने लगा। फिर भी बाहर से उसने कुछ भी जाहिर नहीं होने दिया और एकाउन्ट को यह समझा दिया कि अगले सप्ताह तो मिसेज सैम्यूल लौट रही हें इस बीच भजा पत्र इधर-उधर घूमता जब तक उनके पास पहुचेगा वो यहीं होगी। एकाउन्ट को जेसी की बात जच गई थी फिर भी उसने पत्र तैयार रखने को कहा था।

एक घंटे बाद अपना काम निबटा जेसी मिसेज सैम्यूल के खाते का जाँच करने लगी। ज्यादातर निकाले गये चेक की रकम छाटी-छोटी थी। यही कोई 500 स 1000 पाउंड के बीच और सभी चेक लगभग

नम्बरवार थे जैसे 600826, 600827 600828 परन्तु यह क्या ? इनके बीच तीन चेको क नम्बर कुछ वतुके से थे। मसलन 600847, 600848 आर 600849 ओर फिर 600829 600830 आदि। तात्पर्य यह कि चेक युक्त के अन्त के कुछ चेक पहल प्रस्तुत किये गये थे और इनकी राशि भी काफी भारी-भरकम थी। बीच वाले दोनों चेको मे दो चेक दस-दस हजार पाउंड के थे जयकि तीसरा पद्रह हजार का। उनके बाद प्रस्तुत किये गय दोना चेक पहले की भाँति मात्र पाच पाच सौ पाउंड के थे।

जैसी अभी उधेड-बुन म ही थी कि गार्ड ने दफ्तर बन्द किये जाने की सूचना दी। वह भारी कदमो से घर आ गई।

अब शेला का भी माथा ठनका। देर रात तक दोनो मगजपच्ची करते रहे पर किसी नतीजे पर नहीं पहुँच पाये। अब ठनकी शकाय एक भयावह रूप लेने लगी थी। जैसी ने शायद शेला से अधिक अपने को सान्त्वना देते हुए कहा- “ भगवान की कृपा से सब ठीक हो जायगा। हो सकता है विशेष परिस्थितिबश मिसेज सैम्यूल ने कुछ भारी रकमा वाले पोस्ट डेटेट चेक काट हों और उसके पहले काट गये छोटे-छोटे चको का भुगतान पाने वाला ने अपने चेक देर से प्रस्तुत किये हो। फिर भी बात अटपटी सी है।” घूम फिर कर बात एक अबूझ शका के इर्द-गिर्द चक्कर काटती रही। अन्त मे दानों ने तय किया-भुगतान किये गये चेको विशेषकर भारी रकम वाली चेको की कल गहराई से छानबीन की जायेगी। परन्तु सब कुछ बडी सावधानी से करना होगा।

रात भर दोनो दहशत की नौद साये। दूसरे दिन दोनो ने मिसेज सैम्यूल के खात की ओर भुगतान किये गये चेका की बारी-बारी से सूक्ष्म जाच की। गडबडी की शका अब पुख्ता हाती जा रही थी। मैग्रिफाईंग ग्लास ने जैसी की अभ्यस्त आँखा को साफ बता दिया था कि बडी रकमा वाली चेका पर किये गय दस्तख्त जाली थे। शला किसी अनजान भय स पसीने-पसीने हा रही थी। जसी का भी वही हाल था परन्तु शला स बडे हाने के भान ने उसे अधिक सम्भाल रखा।

जातासाजा बड़ा चाटाका स की गई थी। नगी आँखा मे फर्क निकालना वह भा काम की भीड़-भाड़ म, नामुमकिन था। जसा न पूरा तसल्ली क लिय पुर्दयीन स चेका की दुवारा जाँच की। फिर ऊपर स धीर गम्भीर बनी चेका क पुलिद का वापस कर अपने सीट पर आ बैठी। उसके दिभाग म तीना चेका का टाका कम्प्यूटर ग्राफिक्स की भाँति अकित हो गया था। इन चेका का भुगतान दूसरे बैंक न किसी एम जॉन के खाते मे लिया था। अगल दिन जेसी ने क्लीयरिंग हाउस के स्टाफ के जरिए गुपचुप दूसर बैंक से और भी सूचनाय प्राप्त का थी। एम जॉन का पूरा नाम माईकेल जॉन था और उसके टाते का परिचय किसी लीडा गे नाम की महिला ने दिया था जो कुछ वर्षों पूर्व उस बैंक की कर्मचारी थी और बाद मे नौकरी छाड कर चली गई थी।

मामला साफ था। कहानी पूरी उभर रही थी। माईकेल जॉन कोई और नहीं शेला का प्रेमी जार्ज उर्फ माईक था। जालसाज ने अपने को ज्यादा छिपान की जहमत माल नहीं ली थी। यह उसके दुस्माहसा ही नहीं दभी होने का भी प्रतीक था। उसे पता था वह एक व्याघ्र है और जाल में फसा पछी कोई और जो उसके लिए महज एक शिकार है।

जेसी जितना साचती उसकी घबराहट बढती जाती। आगे के प्लाट की महज कल्पना ने उसके रोगटे खडे कर दिये। मिसेज सैम्यूल ने टूर पर निकलने के दो दिन पूर्व जेसी के मार्फत नया चेक बुक भगवाया था। यह सिलसिला पुगना था। कभी-कभी यह काम शेला ने भी किया था। उस रोज शेला की छुट्टी थी। जेसी दफ्तर से देर से लौटी थी और मिसेज सैम्यूल घर पर नहीं थी। इधर जेसी को फौरन गाडी पकडनी थी। ट्रेन का समय हो गया था। बैंक म दो दिना की छुट्टी थी जा वह अपने परिवार के साथ बिताना चाहती थी। जेसा ने अपन साथ लाये चेक भरा सील बन्द लिफाफा शला को देकर कहा था- "यह चेक बुक मिसेज सैम्यूल का दे दना और रसीद रख लेना। बैंक खुलने पर जमा कर देगे। मैं लौटते समय मिसेज सैम्यूल मे मीधे स्टेशन पर ही मिल लूँगी।" सोचते-सोचते जेसी का सिर चकराने लगा। किसी तरह अपने को सम्भाला।

दफ्तर का समय खत्म होते ही शोला को जल्दी-जल्दी घर चलने को कहा। रास्ते भर दानो खामोश रहे। घर पहुँचत ही जसी ने झट दरवाजा बन्द कर अपना शक बयान किया।

अब शोला के चौकन की बारी थी। दूसरे दिन सवेरे मिसेज सैम्यूल किसी काम से बाहर निकली थी। जाते-जाते शोला से पूछा था “जेसी चेक बुक लाई या नहीं ?” इत्मिनान कर वह यह कह निकल गई थी कि चेक बुक लोटकर ले लगी। आज उनका लच बाहर है हो सकता है लौटने म देर हो जाये, शोला शाम को घर पर ही रहे और सफर की छिटपुट तैयारी में उनकी मदद करे। उस रात शोला ने सीलबन्द लिफाफा मिसेज सैम्यूल को ज्यो का त्या दे दिया था। उन्होंने उसके सामने ही लिफाफा खोल कर चेक बुक निकाला था और हमेशा की तरह बिना गिने अपने बैग म डाल दिया था। फिर पावती की रसीद दस्तखत कर शोला को थमा दी थी। परन्तु आज ये सारे सदर्थ कुछ बदलते नजर आ रहे थे। शका का भूत कुछ और ही इगित कर रहा था।

दोपहर को जार्ज आया था। शोला उसे अपने कमरे में बैठाकर नहाने गई थी। उसे तैयार हो लौटने मे यही कोई आधा घटे लगे थे। लौटकर देखा था जार्ज मेज पर झुका कुछ पढ रहा है। फिर चाय-पान कराकर शोला ने उसे विदा किया था। हमेशा की तरह जार्ज उसके किताबो को इधर-उधर कर गया था। जब शोला उन्हे पुन सजा रही थी उसे कुछ अटपटा लंगा था। क्या ? हाँ याद आया। चेक बुक वाला लिफाफा जो उसने टेबुल की दाई ओर बिल्कुल अलग-थलग रखा था एक किताब पर बाई ओर पडा था। कैसे ? क्या ? यादो के टेप कुछ तेजी से रिवाइन्ड हो रह थे। एक बात और याद आ रही थी। किराये की रसीद वह काँटे म फाइल करती थी। अपने किसी पिछल आगमन के दौरान जार्ज ने न जान किस सिलसिले में काँटे में लगी ताजी रसीद को दिखात हुये कहा था “मिसेज सैम्यूल का दस्तखत बडा साफ और सुन्दर है परन्तु तुम बैंक वाले शायद ऐसे दस्तखता को आसानी स नकल किया जाने वाला मानत हो।’

शेला ने हँसते हुए कहा था- “हाँ ये तुम्हारे दस्तखत जैसे नहीं जिसमें ‘जी’ की पूँछ देखकर लगता है कोई बत्तख दुम उठाये भाग रही है।” फिर दोनों खूब हँसे थे।

शेला ने अपना शक जेसी को बताया। दोनों मिलकर किराये की रसीद की जाँच करने लगे। अचम्भा! एक रसीद पर साफ दिख रहा था दस्तखत काफी माट अक्षरों में थे। उन पर दुबारा हाथ फिराया गया था अर्थात् किसी ने नमूना उठाया था। अब शक की गुजाईश ही कहाँ रह गई थी। यह जार्ज का ही काम था। शेला को अब सब कुछ साफ नजर आ रहा था। जार्ज का कोई ठीक-ठाक अता पता नहीं देना, चाचा का एक्सीडेंट, सब बकवास। वह पूरा फ्रॉड था। पर हाय री किस्मत! सब कुछ लुटाकर होश में आये तो क्या किया।

आगे की कल्पना की भयावहता ने शेला से ज्यादा जेसी को सुन कर दिया। चेक बुक उसी के द्वारा लाया गया था। लापरवाही और दायित्वहीनता का तो पूरा इल्जाम उस पर आयगा ही और उस अपना नोकरी से भी हाथ धोना पड़ेगा। वह एकटक शेला को घूरती रही-घूरती रही। शेला जेसी की आँखा में उमड़ते सैलाब को न झेल सकी और तकिये में मुँह छुपा कर सिसकने लगी। फिर किस शक्ति ने उसे झकझोरा पता नहीं और उसने अपने आँसुओं को यो पोछा माना अचानक सामने आये किसी लक्ष्मण रेखा को मिटा रही हो-

“तुम बिल्कुल चिन्ता मत करो जेसी। मैं सब कुछ लिखकर कल बैंक में दे दूँगी। यह सब मेरे कारण हुआ है सारा इल्जाम भी मैं अपने सर ल लूँगी।” शेला की आवाज कुछ असाधारण सी थी।

“पागल हो गई है” जेसी चौंक कर बोली “तुम ऐसा नहीं करोगी-हमें जल्दबाजी में तो कतरई कोई कदम नहीं उठाना है।” जेसी का दिमाग तेजी से बचाव का रास्ता ढूँढने लगा था। उसकी आवाज में फुसफुसाहट थी जैसे अपने आप से ही बात कर रही हो-

“अभी तो एक हफ्ते का समय है। कम से कम मिसज सैम्यूल क

आने तक का इन्तजार किया ही जा सकता है।" अब शोला के घूरने की बारी थी। तभी घड़ी ने रात के बारह बजाये।

जैसी ऐसे उठी जैसे सब कुछ नार्मल हो और शोला की बाँह पकड़ उठाते हुए बोली- "उठो झटपट हाथ मुह धो लो। हल्का-फुल्का कुछ खा ल। फिर एक-एक नींद की गोली ले आज की रात इत्मिनान से साये। कल ठण्ड दिमाग स साचगे आगे क्या करना है।"

पर नींद की एक गोली शोला के दिमाग की बाँखलाहट को कहाँ रोक पा रही थी। उसके दिमाग की नसे तनने लगी थी। सोच का जाल मकड़ी के जाले की तरह लचक-लचक कर फैल रहा था। तभी दूर घटे न चार बजाय। एक, दो, तीन कब खिसक पता भी न चला। हार थक उसने एक साथ दो टैबलेट और लिये और चद मिनटो मे बेहोश हो गई।

सबेरे जब शोला की आँख खुली- दिन के ग्यारह बज चुके थे। उसने देखा फ्लास्क म चाय रखी है और उसके नीचे एक पुर्जा दबा है। जैसी ने लिखा था- "तुम आराम करो मैं दफ्तर मे बता दूगी तुम्हारी तबियत ठीक नहीं-तुम्हारी आज की छुट्टी मजूर हो जायेगी।"

शोला को यह अच्छा नहीं लगा। सारा दिन वह क्या करेगी ? नहाते-धोते कुछ घटे मुश्किल से निकले कि खालीपन और आने वाले खतरे की भयावहता उसे काटने लगी। अचानक उसे कुछ याद आया ओर वह पुराने अखबार उलटन लगी। जार्ज द्वारा लाया अखबार इत्तफाकन जल्दी ही मिल गया। उसने उस छोटी-सी खबर को ध्यान से कई बार पढा, जिसमे सिडनी के एक डिपार्टमेन्टल स्टार्स मे आगजनी ओर धमाके का जिक्र था। थोड़ी दर बार वह बाहर निकल पडी। जब लौटी शाम ढल चुकी थी। जैसी पन्ट्री मे कुछ पका रही थी। शोला के अदर आत ही जैसी ने पूछा- "कहाँ गई थी ?"

"बस यों ही थोडा टहल आई। मन घबरा रह था। शोला न उत्तर दिया।

का रुदन तो यों ही विवश हला है उस पर अकेलनन में उम झेलन की विवशता और भी कल्प हाने है।

परन्तु प्रकृति न शायद आँसुओं का इन्मीलिए बनाया है कि जब कोई दुःख असह्य होने ला तो उम पिघलन का काइ बहाना मिल जाय। कुछ शान्त होने पर मुँह हाथ अच्यो तरह धा शला बाहर निकली। बाधरुम क दरवाज क पास ही जसी बचैन सो चकर काट रही थी। शला को निकलत दख ठसन रहत की साम ली, वाली - "चला कुछ खा-पो लें।"

दोनों का डिनर चुपचाप एक साथ ही खत्म हुआ। टबुल समटते हुए जसी न कहा- "वक्त आदमी को इसस भी बदतर हालत में पहुँचा देता है। शान्त हो उम्मीद की किरण खाज धक हार कर सा सक ता ठीक है वरना आज भी नौद की गाली ल ल। मैं ता कहूँगी तू एक हफ्ते की छुट्टी ल ल। इस बीच तुम्हारी खाज भी पूरी हो जायगी और ईश्वर ने चाहा तो सय ठीक हा जायगा।"

शला उठकर विस्तर पर चली गई। भला बालती क्या ? किन्तु मन क किसी काने म आस की एक धीमी लौ कपकपा रही थी। शायद जेसी ठीक ही कह रही ह। शायद उसने काई रास्ता सोचा हो। बस वह तो यही मनायगी - "भगवान जसी की मदद कर।" पता नहीं क्या वह यह नहीं साच पा रही थी - "ईश्वर हमारी मदद कर।" अभी तो जेसी ही उसे भगवान स्वरूप लग रही थी। दर रात तक या ही प्रार्थना करता मनौतिया मनाती शेला कब नौद के आगोश म चनी गई उसे पता भी नहीं चला।

आगे की घटना कुछ ऐसे घटी माना एक तूफान आया नाव उट्टी शला डूब गई। फिर आँख खुली और वह किनारे पर पडी थी। दूर सवरे का सूरज मुस्करा रहा था।

मिसज डैनियल और मिसेज सैम्यूल के बीच पिछले दो रातो से देर तक बात चलती रही थी। पहली रात की बात महज औपचारिकता और एक दूसर क हाल-चाल की पछताछ म बीती थी। उठत समय मिसज डैनियल ने बस इतना ~~इसारा~~ किया था कि शेला और जेसी दाना

वह परसा आ भी रही हैं। मिसेज मैम्यूल भी उसके अगल दिन आ जायगी। उनके आने से पहले मा का आ जाना बहुत ठीक रहेगा। तू घररा मत। अगर मुझ पर जरा सा भी भरासा ह थाडा सा भी मचमुच का प्यार है तो सब कुछ मुझ पर और मा पर छोड दे। बस कवल प्रभु स प्रार्थना कर वह हमारी मदद करे।”

शेला को कुछ भी सूझ नहीं रहा था। वह तो महज इस कल्पना म बेचैन थी कि ग्लानि का यह बोझ लिए वह कैसे मा क सम्मुख होगी। नहीं -इससे तो बेहतर है ईश्वर उसे उठा ले। इसी सोच म वह गुमसुम बैठी रही।

जेसी ने बात का रख पलटने के लिये पूछा- “अच्छा बता तू कहाँ गई थी ? सारा दिन क्या किया ?”

“बस या ही टाइम्स के दफ्तर में गई थी।”

“टाइम्स के दफ्तर में।” जेसी की आवाज म अचम्भा था।

“हाँ परसा फिर जाऊगी एक न्यूज एडिटर ने वादा किया है यह सिडनी वाली खबर का पूरा विवरण पता लगाकर बतायेगा।” वैन शेला को यकीन था कि उस खबर से जार्ज का कुछ लेना देना नहीं। उसने तो इस इत्फाक को बहानेवाजी का माहरा बनाया था। यह नहीं हाता ता कोई और कहानी होती। हाय री भोलो! कैम जरा भी शक नहीं आ उस बरेलिये पर। कैसे कर गई नादाना। साबते-साचन उम लगा यह पगल हो जायेगी। उठकर बाथरूम की तरफ भागी उस चारा म उबकाई आ रही थी। उसने पानी के छंटे मुँह पर डाले। मामन आइन म अपना पहरा उतार रखा अजनबी सा लग रहा था। मानों कोई दागी चोर उस घूर रहा ह।

“आजकल मा का अम्म गमने उभरग जान पया। याा राग और भरा भय। जार्ज को एक अणुब नफरा और बयगन म गूगल में मा को घूरनी जना।

“वेग ने गलत हूँ और अँन बने हूँ।”

“मैंने कहा न तू चिंता मत कर। कुछ मिल जुल कर साचगे। आज सारा दिन मैंने पूरे मामल पर नये सिर से गौर किया। मुझ आशा की एक हल्की सी किरण दिखाई दे रही है। लगता है कोई न कोई रास्ता जरूर निकलेगा।” कुछ क्षण खामाश रह जेसी पुन बोली - “हाँ बुरा मत मानना मैंने तुम्हारी मा का फोन कर फौरन आन का कहा है।”

‘क्या।’ शला चौंकी - फिर गुस्स भर लहज म बोली - “जसी तुमने ऐमा क्यो किया ?”


“जरा ठण्डे दिमाग से काम ले, यह सिर्फ तेरी या मेरी नौकरी का प्रश्न नहीं। हम दोनो का पूरा भविष्य दाव पर लगा है। जिस पेशे मे हम हैं वह काजल का कोठरी है जहाँ जरा सी असावधानी स लगा दाग छुडाय नहीं छूटता।”

“ओह गॉड!” शेला अपना माथा पकड धम्म से बैठ गई। जेसी उसके पास आ उसका सर अपने कधे से टिका कर बोली - “शेला मैं तुमसे लगभग पन्द्रह साल बडी हूँ। इन साला ने मुझे जीने की जद्दोजहद मे काफी कुछ सीख दी है। मुझे यकीन है इस मामले को हल करने मे तुम्हारी मम्मी से काफी मदद मिलेगी।”

शेला भौंचक हो जेसी को एकटक देखती रही। उसे जेसी की बाते बडी अटपटी लग रही थी। भला मा इसम क्या करेगी।

“नहीं जेसी - मैं कल ही बैंक म अपना बयान देकर कहीं ओर चली जाऊंगी और आग के फैसले का इन्तजार करूंगी। किन्तु मा को यह काला मुँह नहीं दिखाऊंगी। मुझमे इतनी हिम्मत नहीं कि मा की ओर सिर उठाकर देख भी सकूँ।”

जेसी ने बडी गम्भीरता से कहा - “शला मेरा तुम पर कुछ हक बनता हे यह तो मानोगी - मैं उसी का वास्ता देती हूँ मुझ अपने तरीके से इसे हल करने दो। तुम्हारे भाग निकलन से मा को कुछ पता नहीं चलगा ऐसी ता बात नहीं। देर-सबेर उन्हे तो सब मालूम होना ही है और अब तो



वह परसा आ भी रही हैं। मिसेज सैम्यूल भी उसक अगले दिन आ जायेगी। उनके आने से पहले मा का आ जाना बहुत ठीक रहेगा। तू घबरा मत। अगर मुझ पर जरा सा भी भरासा है, थाडा सा भी सचमुच का प्यार है तो सब कुछ मुझ पर ओर मा पर छाड द। बस कवल प्रभु स प्राथना कर वह हमारी मदद करे।”

शेला को कुछ भी सूझ नहीं रहा था। वह तो महज इस कल्पना से बेचैन थी कि ग्लानि का यह बोझ लिए वह कैसे मा के सम्मुख होगी। नहीं -इससे तो बेहतर है ईश्वर उसे उठा ले। इसी सोच मे वह गुमसुम बैठी रही।

जसी ने बात का रुख पलटन के लिय पूछा- “अच्छा बता तू कहाँ गई थी ? सारा दिन क्या किया ?”

“बस या ही टाईम्स के दफ्तर मे गई थी।”

“टाईम्स के दफ्तर मे।” जेसी की आवाज मे अचम्भा था।

“हाँ परसो फिर जाऊगी एक न्यूज एडीटर ने वादा किया है वह सिडनी वाली खबर का पूरा विवरण पता लगाकर बतायेगा।” वैसे शेला को यकीन था कि उस खबर से जार्ज का कुछ लेना देना नहीं। उसने तो इस इत्तफाक को बहानेबाजी का मोहरा बनाया था। यह नहीं होता तो कोई और कहानी होती। हाय री भोली। कैसे जरा भी शक नहीं हुआ उस बहेलिये पर। कैसे कर गई नादानी। सोचते-सोचते उस लगा वह पागल हो जायेगी। उठकर बाथरूम की तरफ भागी उसे जोरो से उबकाई आ रही थी। उसने पानी के छींटे मुँह पर डाले। सामने आइने मे अपना चेहरा उसे बडा अजनबी सा लग रहा था। मानों कोई दागी चोर उसे घूर रहा हो। फिर अचानक मा का अक्स सामने उभरता जान पडा। वही रोष और उद्दिग्गता भरा भाव। जार्ज को एक अजीब नफरत ओर बेबसी से घूरती माँ की आँखे और मा को घूरती शेला।

फिर शला का बड वेग स रुलाई छूटी ओर आँसू बहते रहे। पछतावे

का रुदन ता यों ही विवश हाता है उस पर अकल्पन म उस झलन की विवशता ओर भी करुण होती है।

परन्तु प्रकृति ने शायद आँसुआ का इसीलिए बनाया है कि जब कोई दु ख असह्य होने लगे ता उस पिघलने का कोई बहाना मिल जाय। कुछ शान्त होने पर मुँह हाथ अच्छी तरह धो शैला बाहर निकली। बाथरूम के दरवाजे के पास ही जैसी बेचैन सी चक्कर काट रही थी। शैला को निकलते दख उसने राहत की सास ली बोली - "चलो कुछ खा-पी ल।"

दोनों का डिनर चुपचाप एक साथ ही खत्म हुआ। टेबुल समेटते हुए जैसी ने कहा- "वक्त आदमी को इससे भी बदतर हालत म पहुँचा देता ह। शान्त हा उम्मीद की किरण खाज थक हार कर सा सक तो ठीक है वरना आज भी नींद की गोली ले ले। मैं तो कहूँगी तू एक हफ्ते की छुट्टी ले ले। इस बीच तुम्हारी खाज भी पूरी हो जायेगी और ईश्वर ने चाहा तो सब ठीक हो जायेगा।"

शैला उठकर बिस्तर पर चली गई। भला बोलती क्या ? किन्तु मन के किसी कोने मे आस की एक धीमी ली कपकपा रही थी। शायद जैसी ठाँक ही कह रही हा। शायद उसन काई रास्ता साँचा हो। बस वह ता यही मनायेगी - "भगवान जैसी की मदद कर।" पता नहीं क्या वह यह नहीं सोच पा रही थी - "ईश्वर हमारी मदद कर।" अभी ता जैसी ही उसे भगवान स्वरूप लग रही थी। देर रात तक यों ही प्रार्थना करती मनौतिया मनाती शैला कब नींद के आगोश म चली गई उसे पता भी नहीं चला।

आगे की घटना कुछ ऐसे घटी माना एक तूफान आया नाव उल्टी शैला डूब गई। फिर आँख खुली और वह किनार पर पडी थी। दूर सवरे का सूरज मुस्करा रहा था।

मिसेज डैनियल और मिसेज सैम्यूल के बीच पिछले दो राता से देर तक बाते चलती रही थी। पहली रात की बात महज औपचारिकता और एक दूसरे के हाल-चाल की पूछताछ म बीती थी। उठत समय मिसेज डैनियल ने बस इतना इशारा किया था कि शैला और जैसी दोनों

बैंक के किसी जालसाजी का शिकार हो गयी लगती हैं और उन्हे सलाह-मशवरा के लिये बुलाया है।

परन्तु दूसरी रात माहौल काफी सजीदा था और जेसी इसी बीच कॉफी लेकर आ गई थी। मिसेज सैम्यूल घुडकी थी - "जब तक मैं न कहू कोई मेरे कमरे मे नहीं आयेगा।" जेसी ने डबडबाई आखा से मिसेज सेम्यूल की ओर देखा। इन आँखो मे बसी लाचारी और सिसकते फरियाद ने मिसेज सेम्यूल को एक झटका-सा दिया। वे कुछ नरम हो बोली- "तुम अभी जाओ हम दोनो को कुछ देर के लिए अकेला छोड दो" जेसी सहमी-सहमी सी बाहर निकल आई। उधर कमरे म बेचेन शला जेसी का इतनी जल्दी वापस आते देख और बौखला गई। सच तो यह था कि दोनो ही कल शाम से बदहवासी के आलम मे थीं।

लगभग बारह बजे मिसेज डैनियल लौटीं उन्होने आत ही कहा था- "हमने हल्का-फुल्का खाना मिसेज सेम्यूल के साथ ले लिया है। तुम दोनो ने शायद अभी तक कुछ नहीं खाया, कुछ खा-पीकर सो जाओ सवेरे बात होगी। हाँ - चिन्ता की कोई बात नहीं, सब ठीक हो जायगा।"

दूसरे दिन पता चला, यह तै हुआ था कि मिसेज सैम्यूल सभी जाली चेका के भुगतान की पुष्टि कर देगी और ओवरड्राफ्ट का पेसा भी चुकता कर देगी। बैंक को इसकी कोई खबर नहीं होगी परन्तु शेला को नाकरी स त्यागपत्र देना होगा। वह अधिक से अधिक एक माह यहाँ रह सकती है उसके बाद अपना कहीं ओर इन्तजाम करना होगा।

बाद मे सब कुछ वैसा ही हुआ। मिसेज डैनियल ने शेला को घर वापस चलने को कहा था पर शेला भी तो अपने मा की बेटी थी। उसने मन ही मन मा को प्रणाम किया और कसम खाई - "मा अब मैं कुछ बन कर ही तुम्हारे पास लोटूगी।" उसने पूरी योजना बना ली थी। उसकी बचत छ सात महीने के गुजारे के लिए काफी हागा। फिर काई पार्ट टाईम काम कर लगी और वह पिल पडी अध्ययन मे रिसर्च म। 'आर्थिक दृष्टि से पिछडे देशा की दशा एव उनके सुधार' यही उसका विषय था। चन्द

वर्षों में ही उसके लेख अखबारों में चर्चित होने लगे। उसका लेखा में तथ्यात्मक मच्चाई जा थी।

उसे कॉलेज और गोष्ठियाँ में बोलने का निमंत्रण भी मिलने लगा। उसकी एक पहचान बनने लगी। पुनः एक बड़ बँक में अच्छे ओहदे पर लग गई।

इस बीच माँ से बस पत्रों का सिलसिला भर रहा था परन्तु जैसी बीच-बीच में शैला की माँ से मिलने जरूर जाती थी। यदा-कदा जैसी और शैला भी बाहर ही बाहर मिलते रहते थे। पता नहीं क्या शैला की हिम्मत ही नहीं होती थी वह जैसी से मिलने मिसेज सैम्यूल के यहाँ जाय। वक्त या ही गुजरता गया। इस बीच जैसी की माता-पिता दोनों ही एक वृष की अतराल पर चल बसे थे और जैसी अपने बेटे के साथ मिसेज सैम्यूल के यहाँ ही आ बसी थी।

धीरे-धीरे वक्त की मार ने जैसी और शैला के सम्बन्धों की गाँठ को पत्रों तक सीमित कर दिया। कभी यादों के उद्गार उमड़े तो टेलीफोन पर बातचीत कर ली। काफी दिनों बाद जब दोनों मिले थे तो जैसी ने बताया था- “मिसेज सैम्यूल के रुपये का हर्जाना माँ ने कई किरतों में पूरा किया था। शुरु के किरतों की भरपाई माँ ने अपना मकान गिरवी रख कर किया था। परन्तु उसने जैसी को कसम दे रखी थी शैला को इस बात की जानकारी न हो।”

एक ओर तो बढ़ने और आगे बढ़ने की धुन और खुशी, दूसरी ओर बीते हादसों का भयावह चेहरा। शायद यही कारण कि शैला और जैसी बहुत कम मिलते। फिर भी जब भी मिलते बातें करते पता नहीं वह मुर्दा कब और कैसे कब्र में बाहर निकल आता। शायद डर से भयावह और कोई डर नहीं। शैला कुछ हद तक इससे उबर रही थी। लेकिन जैसी उसे धुन लग रहा था। अचानक पता चला उसके दोनों गुर्दे बेकाम हो चुके हैं और जब तक कुछ किया जा सके जैसी सब जजाल से मुक्त हो चल बसी। शैला को लगा उसका आधा हिस्सा भर गया है। काफी दिन लगे

उसे अपने को सम्भालने में। बड़ी इच्छा हुई थी मा के पास लौट उसकी गोद में मुँह छुपाकर अपना जी हल्का करे।

परन्तु उसकी अन्तरात्मा ने आवाज दी 'अभी तुम्हारा प्रायश्चित पूरा नहीं हुआ'- ऐसा नहीं कि इस बीच वह माँ से नहीं मिली थी। प्रीमियर इन्टरनेशनल बैंक में स्टडी टीम के साथ भारत जाने के पहले भी तो वह मा से मिलने गई थी। पुरानी लकीरे तो मिटी नहीं उलटे बात बनने के बिगड गई थी। वह दरार वहीं की वहीं कायम थी। हाँ दूसरी बार जब दोनो जेसी के फ्यूचरल पर मिले थे एक खामोश दर्द लिये बिछुडे थे।

फिर काम और काम। इस देश उस देश की भाग-दौड और शोला अपने में ही खोती चली गई। उसे अब अपने आप पर एतबार होने लगा था। कुछ-कुछ फख भी महसूस होने लगा था। उस पर आज की यह उछाल। विश्व बैंक का यह गरिमामय पद। वह झूम उठी थी। शायद अब उसके व्यक्तित्व में ठहराव आ रहा था तभी तो सब गुमान भूल सबसे पहले उसने मा को यह खुशखबरी दी थी और अगले ही फ्लाइट से उड मा से जा लिपटी थी।

*

छ

बाँध तोड़कर जब नदी आगे बढ़ती है तो उसे कहाँ गुमान रहता है कि वह किसे रौंदती जा रही है - किसे छोड़ आगे बढ़ रही है। शोला का भी यही हाल था। परन्तु आज वह स्पष्ट समझ पा रही है - किन हाथों ने वेग दिया है इस बहाव का। मिसज सैम्यूल ने कितना सटीक कहा था- "तुम अपने भाग्य को सराहो जो ऐसी ग्रैन्डलेडी तुम्हारी माँ हैं।"

सामने वही ग्रैन्डलेडी बैठी है और शोला की आंखें उसे या निहार रही हैं जैसे कोई मरियम की मूर्ति को अभिभूत हो देख रहा हो। पिछले वर्षों में मा बेटी कितने दूर-दूर रही हैं फिर भी दोनों के बीच यह कैसी विचित्र केमिस्ट्री है कि लगता है दोनों एक दूसरे की बाँह थाम सफर कर रहे हों।

"अच्छा मा सब-सच बताना तुम्हें जार्ज क्यों नापसन्द था?"
अपने रूयाला को माड देते हुए शोला ने पूछा।

"क्या कहूँ - बस इसे इन्ट्रिग्यूशन समझ ले। वैसे मैंने अपने इन्ट्रिग्यूशन को हमेशा ठीक पाया है - बशर्ते उसका पहला सिग्नल मेरी जहन से न फिसला हो। हालाँकि जब कभी मुझे इस सिग्नल का पकड़न में देर हुई कोई गहरा मुलम्मा कुछ दूसरा मतलब लगाने पर मजबूर कर गया। परन्तु जार्ज के मामले में मेरे मन ने बार-बार उससे सतर्क रहने की चेतावनी दी थी।" मा कुछ खोई खोई सी बोली।

“काश मुझे भी ऐसा इन्द्रियूशन आता पर मेरी ता मति ही मारी गयी थी।” फिर कुछ रुककर शेला या बोली जैसे खुद से बात कर रही हो- “मेरे हठ और दुर्बुद्धि न मुझ इतना हठी कर दिया कि वह सब याद कर आज भी आत्मा शर्म से मरी जाती है। सच मा - वैसे तो कोई इतनी बड़ी भूल नहीं जो एकदम अक्षम्य हो फिर भी कभी-कभी ऐसा क्या महसूस होता है कि मैंने सब कुछ खा दिया है।”

“क्या खोया क्या पाया ? इसका आज तक कोई हिसाब कर पाया है, जो तू करने बैठी है। इस पर जितना सोचेगी, यह उतना ही वजनी होगा। इसे दफन कर- खाक डाल। कब्र पर फिर से घास उगा। नया फूल लगा। ये नये पौधे पनप कर मरहम का काम करेगे।”

“चाहती तो हूँ कोशिश भी की है पर वे हादसे अचानक भूत की तरह सामने आ जाते हैं और मैं ठिठक जाती हूँ।”

“अकेले लडने वाले के साथ यही होता है। अकेलापन खुद भूत होने जैसा है। याद रख बेटी एक हद के बाद दलील देने की आदत बुजदिली की निशानी होती है। तर्कों के तराजू पर ठहराव का पलडा कभी भारी नहीं होता। जीने के लिये तो बचे खुचे अरमानो की डार पकडकर गलत सही जो मन कहे फैसला करना जरूरी होता है।”

“कभी तो इन्हीं अरमाना ने - ऐसे ही लालसाआ ने मारा था” शेला के मन से हूक उठी।

“कभी ओर अभी में फर्क है। मरी हुई लालसा की ललक बहुत कुछ तपे सोने का तेज लिये होता है।”

“तो क्या सब कुछ खाया पुन मिल जायगा ?”

“फिर खाने-पान की बात ले आई। मैंने जीवन में जो कुछ पाया उससे अधिक तुझे देने की कोशिश की फिर भी शायद कहीं डडी मार गई। ऐसा हम जान वृझकर नहीं करते। हमारा अहं हमारा सोचन का तरीका कि मैं यह सब कर रहा हूँ हममें एमा करवाता है। पर मजे की

बात तो यह है कि न ऐसा देने वाला जानकर करता है न लेने वाला। आदमी बना ही ऐसा है। वह सत्र कुछ दे ही नहीं सकता। अपने लिये मुट्टी बाँधे रखना उसकी फितरत है। हैरत की बात तो यह है कि जब लेने की बारी हाती है तो सब कुछ लपक कर ल भी नहीं पाता। शायद तुमने भी कभी ऐसा महसूस किया हो।”

शेला का लगा मा अचानक कहीं खोती जा रही है। उसकी आँख एक अजीब सी चमक लिये किन्ही यादों के दरिचो को खोल रही है “तुम्हारे पापा तब बिल्कुल चिडचिड हा गय थे। अपनी अपगता से समझौता करने में एकदम असमर्थ। कुण्ठा ने उन्हें शक्की और झक्की बना दिया था। मैं भी एक घुटन-सी महसूस करने लगी थी। तुम्हारे पापा अपना म थे पर मैं यहाँ क लोगा क बीच झली जा रही थी। जी ताड महनत और समर्पित सेवा यही सबल होता है एक गुलाम का। मैंने भी यही हथियार इस्तमाल किया और बड़ी मुश्किल से अपने हक के लिये एक छाटी-सी जगह बना पाइ। सामान्य रूप से तो मान्यता का कोई प्रश्न था ही नहीं। श्वेत और अश्वेत के बीच की दरार क्या कभी पटी है जो पटती। दरअसल यह दरार ता होने और न हाने के बीच की दरार है। देश-काल बस इनके रूप-नाम बदलता रहता है।”

शेला को आज पहली बार मा के मन के इस अनजान काने में झाकने का अवसर मिला था। मिसेज डैनियल अपने ख्यालो में ही रोज़ी बोलती जा रही थी-

“इन सब क बीच तुम्हारे पापा के कजिन पीटर ही मुझ ऐसे लगे जिसमें मुझ कोई फर्क नजर नहीं आया। यह ता उन्हीं का सहारा था जिसमें मुझ टूटन से बचा लिया था। पर वे ही तुम्हारे पापा क शक का कारण भी बने। जीवन में उस रात मैंने तुम्हारे पापा का पहली बार इतने वाभत्स रूप में देखा था जत्र उनकी गन्दी गाली-जडा थप्पड मुझ पर पडा था। उस क्षण मैंने साचा था। काश। भगवान उस उठा लता और मुझे मुक्ति मिलती। बाद में कितनी ग्लानि हुई था। जिसे मैंने कभी देवता का

तरह पूजा था आज उसी से छुटकारा पाना चाहती थी। कितना अजीब है यह मानव मन, हमेशा अपनी ही करना चाहता है। अगर मन की गति पर बुद्धि का अकुश न रहे तो कितना अनर्थ हो जाये। एक पल को तो मेरा मन भी पीटर की ओर झुकने लगा था। फिर स्वयं पर हसी आई थी—यह कैसा वहशीपन छुपा है मेरे अन्दर ?”

“मा - काश। मुझमें तुम जैसे सच को स्वीकारने की हिम्मत होती।”

“पगली कौन सी हिम्मत की बात कर रही है ? क्या मनुष्य कभी खालिस सच की गर्मी बर्दाश्त कर सकता है ? नहीं - वह तो सच को भी एक हथियार जैसा इस्तेमाल करता है। जब वह बेबस रहता है तो सामने वाले को कडुआ सच बोलकर अपनी हार को जीत में बदलने की कोशिश करता है। ऐसे लोगों को कभी कभार मुहफट की सजा भी मिल जाती है किन्तु यह सब महज मुलम्मा है, मुलम्मा।”

शेला को लगा वह भी कहीं उलझती जा रही है। मा जैसे नींद से चौकी- “अच्छा बहुत हुआ अब चल खा पीकर आराम कर अभी तो ढेर सारी बातें करनी हैं। कल मा बेटे में नहीं दो सखियों में बात हागी।” फिर मा ने शेला का माथा चूमा और दोनों उठ पड़े।

दूसरे दिन मा ने कुरेद-कुरेद कर पूछा था कि टॉम का क्या हुआ ?

“कौन टॉम ?” शेला की आवाज में सचमुच आश्चर्य था।

“अरे वही तुम्हारा टूरिस्ट जिससे भारत में तुम्हारी दोस्ती हुई थी।”

“अरे माँ तुम्हारा भी जवाब नहीं कहाँ की ईंट कहाँ का रोडा-भानुमति ने कुनबा जोडा।”

फिर अपनी बात पर गार कर खुद ही मुस्कुराने लगी। मा की आँखा में एक चमक-सी उठी।

शेला ने खाये-खोये स कहा-‘ शुरु-शुरु में उसके दो तीन खत

आये थे। मैंने भी जवाब दिया था। उसके बाद उसने अचानक चुप्पी साध ली। कुछ दिना बाद उसके प्रकाशक न राजस्थान की पृष्ठभूमि पर लिखा उसका यात्रा सस्मरण जो उसने मुझे समर्पित किया था - मेरे पास भेजा था। मैंने उसी प्रकाशक से उसका पता प्राप्त किया था। लगातार उसे कई खत लिख थे और फिर एक खत ता वापस भी लौट आया था और यह कड़ी वहाँ खत्म हो गई।" शोला के स्वर्गे मे एक विचित्र सी उदामी थी।

मा ने बात का रुख मोड दना ठीक समझा। वह उठ कर आलमारी से कई पुरानी एलबम ले आई और शोला के बगल मे बैठ उसके पत्रे पलटने लगी।

कितनी बार देख चुकी है शोला इन तस्वीरो को पर समय के अन्तराल ने उनमे जैसे फिर से नई जान डाल दी हो। सभी चेहर तो उसके जाने पहचाने हैं परन्तु आज वे सभी कितने नये से लगते हैं। इन तीन किशतो वाली एलबम क आखिरी हिस्से म तो सिर्फ उसके अट्टारहवे जन्मदिन तक के वर्ष दर वर्ष खींची तस्वीरो की तहरीर है, जैसे किसी कृपि वैज्ञानिक द्वारा नये पौधे के पनपने की कहानी दर्ज हो। बाकी दो एलबमा मे वह उसकी मा और उसके पिता बस यही तीन ही तो हैं। शायद अपवाद स्वरूप मा और पिताजी के बीच एक तस्वीर किसी पादरी का है। उसे कई बार यह सब कुछ अटपटा-सा लगा था। परन्तु क्या और क्या ? यह तो अचानक आज पता चला जब मा ने उससे या यो कहें अपने आप से यह प्रश्न पूछा-

"जानती हो इन तस्वीरो म बस हम तीन ही क्यो हैं ? न कोई मित्र न रिश्तेदार न पडोसी ? पीटर तो बाद मे हमारे बीच आया था। तब मैं बहुत डरी-सी रहती थी। सबसे अलग-थलग हमेशा सहमी-सहमी सी।" कुछ देर रुककर मा ने कुछ सफाई पेश करने जैसे अन्दाज मे फिर कहना शुरु किया - "उखडे हुए लाग और उखड हुए दरख्त शायद एक जैसे होते हैं- नई मिट्टी नहीं पकड पात और कहीं काइ जड जी भी उठे तो एक अनजान भय उस कुम्हलाये सा रहता है।"

“मा अब तुम सो जाओ” शैला ने टोका। वह मा की आँखा म ठहरा हुआ सा कपन देख पा रही थी।

“सो जाउगी - तू परेशान मत हो। जानती है किसी से बहुत लगाव या बहुत प्यार - हमे दुर्बल बना देता है। मेरा भी चित्त आज दुर्बल हो रहा है। इसलिये तुम्ह सब कुछ बताकर हल्का होना चाहती हूँ। तुम्हारे लिये यह सब जानना इसलिये भी जरूरी है कि कालान्तर के तराजू पर कम से कम तुम मुझे गलत न तौलो।”

शैला कुछ भी बोल नहीं पाई। सिर्फ मा का हाथ अपने हाथो मे पकडे आशकाओ से घिरी उसे एकटक निहारती रही। एलबम का पन्ना पलटते-पलटते मा फिर बोली - “इन तस्वीरो म तुम देख रही हो लगभग हर जगह ये बेजान रेल के डिब्बे हमारे पीछे भाये की तरह खडे हैं। इसी ने मेरे जीवन को एक नया मोड दिया था। ऐसे ही किसी डिब्बे से उतर कर एक छोटे से स्टेशन पर मैं तुम्हारे पिता से मिली थी। तब भारत मे रेल की अलग-अलग कम्पनिया थी। दिल्ली से कलकत्ता तक की लाईन ईस्ट इण्डिया कपनी द्वारा बनाई गई थी। अधिकतर ड्राइवर अग्रेज या एग्लोइडियन थे।” शैला को लगा उसका अपना अस्तित्व धुधला होता जा रहा है। वह मा नहीं मोना, माना डेनियल के परछाई मे विलीन होती जा रही है।

तब मोना कहाँ थी। वह तो मानक थी। अमर की विधवा अपने प्राण बचाने की लुका-छिपी की दौड से थकी हताश उस मालगाडी के डिब्बे से उतर पता नहीं किस प्रेरणावश वह उस अनजान ड्राइवर क पीछे चली जा रही थी। महीनो पनाह देने वाले उस स्टेशन मास्टर से बिना कुछ बताये चुपचाप निकल भागत समय मन कितना रोया था। अपनी परवाह न करने वाले रक्षक से ऐसी एहसान फरामोशी ? पर जौ के साथ घुन क्यो पिस ?

मानक न दूर से ही अनुमान कर लिया था वह गोरा चिट्टा ड्राइवर अपनी ड्यूटी पूरे कर क्वार्टर की आर जा रहा ह। इस वक्त उसे अपनी

आजादी देश के इसी दुश्मन मे समाहित लगती थी। हर परिस्थिति का मूल्य उसके परिप्रेक्ष्य म ही आका जा सकता है। फिर भी उसको टोकने की हिम्मत कहाँ जुटा पाई थी मानक। उसके क्वार्टर पर पहुच कर भी दस्तक नहीं दे पाई थी। बहुत हिम्मत जुटा, बरामदे के एक कोने मे दुबककर बैठ गई थी। जरा सा ठहराव पाते ही भयाक्रान्त मन और भूखा पेट लिय क्लान्त शरीर हरहरा कर टूट पडा था और वह तेज बुखार के ताप स नीम बहाश वहीं लुढक गई थी।

जब मानक की आँखे खुली थी वह एक अनजान बिम्तर पर थी। सामने वही ड्राइवर खडा था और उसके सिरहाने सफेद लबादा पहने कोई बुजुर्ग कुर्सी पर बैठा उसका माथा सहला रहा था। बाद मे पता चला था वह वहाँ के चर्च का पादरी था। मानक हडबडा कर उठ बैठी और परिस्थितियो की आकस्मिकता से अकबकाई लपक कर पादरी के पैर पकड सिसकन लगी।

पादरी ने बडे प्यार से पूछा - "टुम कौन है यहाँ किधर से आया ?"

मानक के मुह से बोल ता नहीं फूट पर उसका रुदन और करुण हो उठा।

ड्राइवर तो बस उसे घुरता रहा घुरता रहा। परन्तु पादरी उसे सान्त्वना दते हुय बड प्यार स बाल- "घबराना नहीं - हम बटाआ टुम कौन हा हम टुमारा मडड करगे।"

मानक ने बस इतना कहा - "मैं जान बचाकर भागी हूँ - मुझे बचा लीजिये।" फिर उसका बदन थरथराने लगा। जोरो की कपकपी छूटने लगी। तेज बुखार न उसे फिर धर दबोचा।

समय तो अपनी गति से ही चलता है, यह तो मन है जो कभी पल को पहर और पहर को पल बना दता है। मानक न भी अपने पल घटे और महाने आतक और आशा क वाच झूलते उस कैदा से बिताए थे जिसे

फासी का हुक्म हो चुका हो और उसका अबोध मन उसे बहला रहा हो घबरा मत, तू तो निर्दोष है - तेरा माफीनामा आता ही होगा। पता नहीं मानक को माफी मिली कि नहीं परन्तु भय और आशकाओं को ढकने के लिए उसे समय की चादर जरूर मिली। कितना खूब लिखा है किसी ने-

“भरा करते हैं जख्मे दिल और आँसू भी हैं थम जाते

बनाई जिसने दुनिया ये उसी की मेहरबानी है।”

तभी तो चर्च की छाँव में मानक का मन रमने लगा था। पढाई सेवा और जॉन के प्यार की महक अब उसके जीवन में एक नया रंग भरने लगे थे।

पहली बार वह नाम कितना अजीब कितना बेगाना लगा था। 'जॉन डैनियल' यही तो परिचय दिया था उस ड्राइवर ने। पर देखो तो उस रचयिता को फिर कौन सी नई कहानी रचने लगा ? दो साल बाद ही 'डैनियल' उसका जॉन था और वह जॉन की मोना थी। हाँ जॉन ने उसे मानक से मोना बना दिया था। फिर भी मन के बधन ने मर्यादा के बाध को कभी नहीं लाँघा।

आज ईमानदारी से जब मोना सोचती है तो उसे लगता है इसका अधिकतर श्रेय जॉन को ही जाता है। वह बड़ा ही धर्मभीरू और सयमी था। तभी तो पादरी के इस सुझाव पर कि दोनो शादी कर ले - मोना ने झट हाँ कर दी थी किन्तु जॉन ने कहा था - "वह तो हिन्दू लडकी है ?" फिर मोना ने ही पहल की थी। वह ईसाई धर्म कबूल कर लगी। जिस धर्म में जिदा जलाया जाये उससे तो बेधर्मी हो जाना कहीं अच्छा है। वैसे सचमुच परखे तो उन दोनो के मन के बधन की उपज तो एक ही धर्म से हुई थी- 'इन्सानियत धर्म से।'

जैसे बुर दिन नहीं रहते वैसे हाँ अच्छे समय का चक्का भी घूम जाता है। फिर वह हादसा हुआ था। उस दिन माना जॉन और उनके प्यार को निशाती- दो साल की शैला मधुपुर में थे। हाय रे विधाता। मोना की

झोली में सिर्फ चंद साला की खुशिया डाल मुह फेर ली। उसका सुंदर सपना एक बार फिर तोड़ दिया। कितनी कड़ी परीक्षा थी मोना के लिये। जॉन ने दुर्घटना में अपनी दाना टोंग खा दी थी।

जॉन पूरे दो वर्ष अस्पताल में रहा था। कितनी बार ऑपरेशन हुये। ज्या-ज्यो गैंगरीन का खतरा बढ़ता जॉन के जिस्म का कटाव भी बढ़ता जाता। आखिर शरीर का घाव तो भर गया परन्तु मन को हीनता का घुन लग गया। जब छ फुट का जवान घटकर साढ़ तीन फुट का हो जाये तो उसके हृदय का भी पगु हो जाना स्वाभाविक है। यही जॉन के साथ भी हुआ। वह अपने पर ही नहीं अपने आप पर भी खुद को एक बोझ समझने लगा।

परन्तु मोना चट्टान-सी खड़ी रही। विधाता ने उसे जीने की ललक ही नहीं परिस्थितियों से जूझने वाला दहकता दिल भी दिया था। नर्स फिर डायटीशियन और क्या नहीं बनी माना जॉन के लिये। अतत जॉन के दोस्ता दूर के रिश्तेदारा और चर्व के पादरी ने पहल की और माना अपना छोटा सा घासला समेट भारत में इंग्लैंड आ गईं। ब्रिटेन के एक छोटे से कस्बे के इस छोटे से कॉटेज ने कुछ ठहराव दिया। यहीं मोना ने एक तरफ शेला को बढ़ते तो दूसरी तरफ जॉन को घटते देखा था। चाहकर भी वह जीने का उत्साह कहाँ जगा पाई थी जॉन में। परन्तु उसने मोना की सेवा जरूर स्वीकार की। उसे सराहा भी। जब वह साथ होती उस बड़ा गर्व-सा महसूस हाता किन्तु एकांत हात ही हान भाव हौवा बन खड़ा हो जाता।

माना क्या कर ? तीन प्राणिया का पट उस पर शला की पढाई-जॉन के पेशन की रकम तो बस गरम तवे पर पडने वाले चंद छींटे जैसे थे। मुआवजे और प्राविडेंट फंड के पैसे तो कॉटेज खरीदने में ही कब के चुक गये थे। नये दश नये माहाल को जद्दोजहद झेलती मोना अपना कुनबा खींच रही थी। किंतु इस जूझन में उस पर यह सच भी उजागर कर दिया था कि सवाभाव का हर संस्कृति में अभाव है। यदि इस भाव को सर्वोपरि

ख स्वार्थ भी सधे तो इससे उत्तम क्या होगा ? तभी तो उसने चुना था सुबह स शाम तक होटला और घरा की सज्ज चाकरी, फिर देर रात तक अपगो और बूढो के अस्पताल मे नर्सिंग। माना बिल्कुल थकी-हारी जब सीधे जॉन के पास लौटती - जॉन खुश-खुश दिखता पर उसकी आँखो मे छलकती पीडा क्या मोना से छिपी रह पाती ?

इन सब के बीच जब शेला छुट्टियो मे घर आती तो जॉन सचमुच बहुत खुश होता। अक्सर शेला को रोकने के लिये मोना से लडता झगडता परन्तु मोना नहीं मानती। फिर जॉन कई-कई दिना तक गुमसुम रहता-एक हठी बालक की तरह। इस लुका-छिपी मे भी मोना ने सिर्फ खुशिया दूढी ही नहीं उसे सजोया भी। परन्तु जॉन ने साथ नहीं दिया।

तब शेला तेरह की थी। छुट्टियाँ मना उसे हॉस्टल लौटे एक हफ्ते हुये थे कि जीवन की कठोरता से उसका पहला मुकाबला हुआ। कितना तूफान भरा हुआ था उस छोट से तार म 'योर फादर इज नो मोर' (तुम्हारे पिता नहीं रहे)।

फोन की घटी से मा बेटी दोनो चौंकी। फोन शेला का ही था। उसे फौरन मुख्य कार्यालय रिपोर्ट करना होगा। किसी बडे डेलीगेशन के साथ उसे कई देशों के दौरे पर निकलना होगा। मा ने पहली बार उसे भारी मन से विदा किया था। उसने इतना ही कहा था- "मोका निकालकर अब जरा जल्दी-जल्दी आती रहना"।

सात

कहते हैं भगवान के यहाँ देर है अधेर नहीं। अगर कहीं खाई खुदती है तो कहीं टीला भी बनता है। उसके लेन-देन का हिसाब ही विचित्र है। शायद अब वह शोला की जिदगी की खाई पाट रहा था। परन्तु जीवन जब भी कुछ देता है उससे अधिक मूल्य लेता है और शोला थक गई है इस लेन-देन की दौड़ से।

उसने फैसला कर लिया है, छोड़ देगी विश्व बैंक की नौकरी। लंदन के ही एक नामी कॉलेज ने उसे प्रोफेसर के नौकरी की पेशकश की है। अब वह मा के साथ ही रहेगी। मा को आराम चाहिये। जब से उसे दिल का दौरा पड़ा है काफी कमजोर हो गई है। भाग्यवश 'माईल्ड अटैक' था। खबर पाकर शोला के हाथ के तोते उड़ गये थे। उल्टे पाव लौटी थी मा के पास। मुश्किल से तीन हफ्ते की छुट्टी मिली थी। मा को आई सी यू से जनरल वार्ड में तब्दील कर दिया गया था। डाक्टरा ने दो महीने मुकम्मल आराम की हिदायत दी थी। मा ने उसके सर की कसम खाई थी, वह अस्पताल से निकलकर घर पर पूरा आराम करेगी। मिस रूथ उसके साथ रहेगी। शोला का मन तो तभी किया था इस्तीफा दे दे, पर मा ने बहुत समझाया था। रूथ और मा के कई शुभचिन्तकों ने उसे पूरा इत्मिनान दिया था। फिर भी भारी मन से ही वह काम पर लौटी थी। मा की बीमारी मे उसे एक और अनूठा अनुभव हुआ था। सच्ची लगन से की गई सेवा कभी खाली नहीं जाती।

शला का सदेव यही लगता रहा था कि मा बडी एकाकी है, बिल्कुल कटी-कटी अलग-अलग। लेकिन यह महज उसका भ्रम था। कितने तो चाहने वाले हैं मा के। शुभकामनाओं का अम्बार लग गया था। दो माह बाद जब शेला मा को दुबारा देखने गई थी तो घर का माहौल देख भौंचक रह गई थी कोई ऐटेन्डेन्ट बना है तो कोई किचन की जिम्मेदारी सम्भाले है। कोई बगीचे की देखभाल कर रहा है तो किसी की ड्यूटी टेलीफोन पर लगी है। मा के आराम में खलल न पड़े इसलिये एक अस्थाई साउण्डप्रूफ कबिन तैयार कर टेलीफोन उसका अन्दर रख दिया गया है - मिलने जुलने वाला के लिये समय नियत करने का काम मिस रूथ ने अपने जिम्मे रखा था। वह जानती है मिसेज डैनियल लोगो से मिले जुने बिना और बीमार महसूस करेगी।

बडा सुन्दर ताल-मेल बिठाया था रूथ ने - मा को अकेलापन भी न खले और थकान भी न हो। बूढो बेसहारी ओर अपगो के अस्पताल में मा ने जो जी ताड मेहनत ओर निष्ठा भरी सेवा दी थी, आज वही सेवा लेने वाले या उनके शुभचिन्तक अजुरी भर-भर उसका प्रतिदान देने की चेष्टा कर रहे थे। यह सब देख शेला का मन भर आया था पर साथ ही उसने यह भी महसूस किया था - कितनी खुदगर्ज है वह। आखिर उसने मा को क्या दिया है ? गाहे-बगाहे चन्द दिनों की मुलाकात या फिर टेलीफोन पर हाल-चाल पूछने की औपचारिकता। क्या मा के प्रति उसका इतना ही फर्ज बनता है ? जिद्दी धुन और यहाँ की हवा ने तो उसे महज एक मशीन बना दिया है। खुद के इर्द-गिर्द ही घूमते रहना जीवन का मकसद नहीं हा सकता आर उसने यह काम छाड देने का फैसला कर लिया था। तीन महीने का अग्रिम नोटिस भी समय से भेज दिया था।

यह मिशन कल पूरा हा जायेगा आर परसा पूरा होगा उसकी नोटिस का आखिरी दिन। परसो की ही फ्लाइट स लटन की वापसी का टिकट भी जुक है। वेस तो इस भाग-दौड की नौकरी में मा का घर ही उसका स्थाई पता हा गया था उसने अपना पूरा सामान भी पिछले साल

ही शिफ्ट कर दिया था। उस समय तक मा पूर्ण स्वस्थ हो गई थी परन्तु शला को यह मलाल रह गया था - वह मा को पूरी तौमारदारो नहीं कर पाई थी। पर सभी उसे उल्टा समझाने बुझाने लगे थे। बडी मुश्किल से तीन हफ्त की छुट्टी मजूर हुई थी। तभी से विश्व बैंक की नौकरी छोड देने का विचार उसके मन मे मडराने लगा था।

आज यह सब सोच शैला को हँसी आ रही थी। उसके त्यागपत्र के जवाब मे बैंक ने फिर एक तुरा छोडा था - "वर्तमान मिशन की समाप्ति पर उसे तीन महीने की छुट्टी मजूर की गई है। इस बीच वह पुन विचार कर ले और चाहे तो छुट्टी खत्म हाने पर फिर काम पर वापस आ जाये।"

जब उस हमशा के लिये छुट्टी चाहिये तो तीन माह की मुहलत मिल रही है। यह चाकरी का चक्र भी अजीब है- प्यासे को पानी की जगह आईसक्रीम दिया जा रहा है।

'एक्सक्यूज मी' एयर हास्टेस ने कॉफी का ट्रे आगे बढ़ाते हुए कहा। शैला की तन्द्रा टूटी। वह अपने सीट पर सभल कर बैठ गई। हाथ की घडी मे समय देखा - सवेरे के सात बजे थे और अप्रैल की 26 तारीख थी। एक घटे बाद उसका जहाज स्विटजरलैंड के हवाई अड्डे पर उतरेगा। वहाँ से टीम के कुछ अन्य सदस्य साथ हो लगे और 27 अप्रैल को पूरा डलिंगेशन जेनेवा की विशेष गोष्ठी मे भाग लेगा। फिर 28 को सुबह उसकी छुट्टी। अचानक उसके मन मे एक खुशी की लहर-सी दाडी। उसने छिडकी से बाहर देखा। मौसम साफ था। हवाई जहाज अपनी पूरी ऊँचाई पर यो उड रहा था मानो स्थिर हो। होटल से निकलते समय भी मौसम बडा खुशगवार था। पता नहीं क्या फिजा मे क्रिसमस क खुमार की महक-सी लगी।

हाँ - बडे दिन की छुट्टी पर भी शला मा से मिलने गई थी। वह पूरी चुस्त-दुरुस्त लग रही थी। रूथ ने बताया था उसके आन की खबर मिलते ही मा उसका कमरा सजाने मे जुट गई थी। शला को बडा आश्चर्य हुआ था - मा का उसकी जदलती रूचिया की इच्छा-अनिच्छाओ की

इतनी गहरी पकड़ कैसे थी ? बचपन में उसे बड़े-बड़े फूल वाले शोख रंग के वॉल-पेपर अच्छे लगते थे पर अब उसकी पसन्द हल्के-फुल्के रंग की छोटों और बुदको में बदल गई थी। कमरे की बाकी सजावट भी उसके तबीयत के मुताबिक थी। बड़ा अच्छा लगा और उसने मन ही मन फैसला कर लिया था अब सदा के लिये मा के साथ रहेगी।

परिचारिकाओं की आम सेवा समाप्त हो चुकी थी। अधिकतर यात्री पेपर या मैगजीन पढ़ने में तल्लीन थे। कुछ झपकिया भी ले रहे थे। शोला को बस बोरियत हो रही थी। अखबार तो उसने कब का देख लिया था। समय काटने के लिए उसने सामने वाली सीट में पड़ी साप्ताहिकी निकाल ली और उसके पन्ने पलटने लगी। 'क्राइम रिपोर्टर' - मार-धाड़ और अपराधों के चटपटे समाचारों से भरपूर कोई स्थानीय पत्रिका थी। सम्भवतः फोटो पुरानी थी और ब्लो अप के फैलाव से शकल कुछ धुंधली दिखती थी।

शोला को हठात् लगा युवक का चेहरा काफी जाना पहचाना है। अभी उसका दिमाग यादों की फाइल ढूँढने में लगा था कि फोटो के नीचे छपे सक्षिप्त समाचार को पढ़कर वह बुरी तरह चॉक उठी। उसके मुँह से एक दबी-सी चीख निकलते-निकलते रह गई "माईकेल उर्फ माइक उर्फ जार्ज या जोसेफ और क्या-क्या और उसकी गर्ल फ्रेंड ग्रेसी उर्फ लिन्डा ग्रे एक बैंक में डाका डालते समय मारे गये। उनके दो अन्य साथी भी बुरी तरह घायल हैं जिनके बचने की कोई आशा नहीं।"

इस खबर से शोला के मन को चहकना चाहिये था। परन्तु ऐसा तो कुछ नहीं हुआ। उल्टे अन्दर ही अन्दर एक गहरे दर्द की परत सी फैलने लगी। अरे! वह तो पत्थर दिल निकली पर बेचारी जैसी इसे कहाँ झेल पाई। जैसी को याद कर शोला की आँखें छलछला उठी। उसका मन दुःख से कातर होन लगा। क्या इस दुःख में जार्ज के बेटुक अन्त की पीड़ा भी मिली थी या सिर्फ अपनी भूल के बेमानी अन्त की ? नहीं - उसे तो परिस्थितियों की विवशता से उपजी पूरे प्रकरण की व्यर्थता कचोट रही

धी। प्रार्थित के नाम पर अपनी एक छाटी सी भूल क लिय उसने अपने सम्पूर्ण जीवन के रस को खुद सोख शुष्क और वीरान बना लिया था। जीने के लिये तो उमगा को चुनरी चाहिये थी, कामयाबी का कफन नहीं। इतनी कीमत लेकर ता समय न पुराने जख्मा को कब का भर दिया था पर अब जो घाव भरना था वह ता ऑपरेशन के बाद वाला जख्म था। धीर-धीर उसका चित्त सभलन लगा। उसन एक गहरी सास ली - यह नहीं ता ऐसा ही काइ ओर अन्जाम हाता। यह तो इश्वर की कृपा है कि उस पटाक्षेप का पता चल गया वरना इस हादसे का हीआ यदा-कदा उस सताता ही रहता।

प्लेन के लैंडिंग की घोषणा सुन शेला का ध्यान बटा और वह सजग हो उठी। जहाज के उतरते-उतरते वह भरसक सामान्य हो चुकी थी। निराशा के बादल उम्मीदा के तूफान मे उड चले थे। अब उसका मन इस मिशन से जल्दी-जल्दी छुट्टी पा मा से मिलने के लिये उतावला हो रहा था। आने वाली कल की मीठी महक मे डूबती उतरती वह बैगेज एरिया स अपना सामान ल लॉज की ओर बढी तभी अपन नाम की घोषणा सुन उसक पाव पूछताछ काउन्टर की आर मुड चले।

काउटर के पास टीम का एक पूर्व परिचित सदस्य खडा था। उसने बडे फीके शब्दो मे 'हैलो' कहा और औपचारिकता निभाने के लिये अपना हाथ आगे बढाया "ओह उसके हाथ इतने ठण्डे और बेजान से क्यो है ?" शेला का हृदय किसी अन्जान आशका से काप उठा।

"मुझे आपको यह दु सवाद देते बडा कष्ट हो रहा है।" सदस्य का गला भर्राया हुआ था। उसने आहिस्ता अपने कोट की जेब से एक लिफाफा निकाल शेला की ओर बढा दिया। शेला ने काँपते हाथो से लिफाफा खोला। हवाई जहाज के एक टिकट के साथ छोटा-सा पुर्जा लगा था।

"हमे बडे खेद के साथ सूचित करना पड रहा है कि आज तडके आपकी मा का देहान्त हो गया।' बैंक ने उसे मिशन से बरी कर दिया था। साथ ही लन्दन के लिय अगला उडान स उसकी सीट भी बुक कर दी थी।

आठ

मृत्यु महान है, एकरूपा है। इसीलिए आदरणीय है। तुच्छ से तुच्छ प्राणी हो या महान से महानतम हस्ती सबको क्षण में अपने में समेट लेती है। यह तो दुनियावी चोचले हैं जो हमने शोक मनाने की भी भिन्न-भिन्न मर्यादाये निर्धारित कर रखी हैं। जो सचमुच शोकाकुल है वह तो दग्ध हृदय लिये महज एक कठपुतली जैसा रिवाजो की डोर पर नाचते औपचारिकता निभाने को बाध्य है। शेला की यह मजबूरी है। उसकी मा हमारी मानक यानी मिसेज मोना डैनियल की आज अत्येष्टि है। सब कुछ समुचित सम्मान और मर्यादा से हो रहा है जैसे किसी साधारण कर्मनिष्ठ के लिये होना चाहिए। आज शेला का रहा-सहा भ्रम भी जाता रहा वह साफ देख रही थी-मिसेज मोना के चाहने वाला की सख्या कम नहीं। हाँ, बुजुर्गों की सख्या अधिक थी, कुछ के तो आसू थम ही नहीं रहे थे। ये दिखावे के आसू नहीं दर्द से पिघलते प्यार के प्रतीक थे और यही भीतर ही भीतर शेला को बल दे रहे थे।

मई की 2 तारीख है मा को गुजरे एक सप्ताह बीत गया है। शेला अपने कमरे में निपट अकेली है। हर तरफ हू-हू करता सत्राटा है। पता नहीं क्यों शेला का मन अब भी मानने को तैयार नहीं कि मा नहीं रही। उसे लगता है मा यहीं कहीं है। वह लुका छिपी खेल रही है और जानते हुये भी कि शला कहाँ छुपी है सामने नहीं आ रही उसे तग कर रही ह।

“नहीं मा ऐसा मत करो” - शेला का रोम-राम क्रन्दन कर उठा।

वह बिन पानी की मछली सी छटपटाती मा के कमरे की ओर दौड़ चली। वहाँ भी घोर सन्नाटा था। दीवार पर टगी मा की तस्वीर के नीचे एक मोमबत्ती जल रही थी और सामने रूथ खड़ी-खड़ी प्रार्थना कर रही थी। शला भी धीरे से चलकर रूथ के बगल में जा खड़ी हुई। उसने देखा रूथ की आँखों के कोर पर आँसू की पतली लकीरें सी खिंची थी। उसकी आँख भी भर आई।

आहट पा रूथ ने आँखें खोली फिर अपने सीने पर क्रॉस करते हुए शेला के गले से लिपट गई। कुछ क्षण दोनों एक-दूसरे के कंधे पर सिर टिकाय अपना जी हल्का करते रहे। पहले रूथ ही सभली फिर शेला का हाथ पकड़ उसे किचेन में ले गई। उसने दो कप कॉफी तैयार की। दोनों पास की कुर्सी पर बैठ चुपचाप कॉफी पीते रहे। एक अव्यक्त खामोशी के बीच दाना ही घिरी थी। परन्तु काइ इसे ताड़ नहीं पा रहा था। रूथ कुछ ज्यादा ही परेशान थी पर उसे सूझ नहीं रहा था बातों का सिलसिला आखिर कैसे शुरू किया जाये। वह महसूस कर रही थी शेला को बाता में लगाना जरूरी है। मा की अत्याघ्रि के बाद से वह बिल्कुल गुमसुम है। बस हैं-हाँ म बात खत्म। बड़ी मुश्किल से उसे एक सूत्र मिला।

“मुझे लगता है मिसेज डैनियल कुछ प्लान कर रही थी पर तुम्हारी राय जाने बिना कुछ पक्का नहीं कर पा रही थी। शायद तुमसे जिक्र ” रूथ ने जानबूझ कर वाक्य को अधर में ही छोड़ दिया।

“कैसा प्लान ? मा न मुझसे ता कभी कुछ जिक्र नहीं किया” - शेला का कौतूहल जाग उठा था। “मुझसे भी तुम्हारी मा ने जिक्र तो नहीं किया परन्तु पिछले कई महीना से मुझे ऐसा लग रहा था वे किसी उधेड़-बुन में लगी हैं।” रूथ ने बाने को उलझाये ही रखा।

कुछ देर बातों का गोल-मोल सिलसिला या ही चलता रहा। शेला को कुछ खोज भी होने लगी थी। रूथ की बातों का कोई सिर पैर उसकी समझ में नहीं आ रहा था। पूरे प्रसंग में उसे एक बात अटपटी लगी थी। रूथ ने कहा था - पिछले कुछ महीनों से मा लगातार चर्च जाया करती

थी। कभी-कभी फादर भी घर पर आते थे। आश्चर्य। मा और चर्च। हाँ पिताजी जब थे वह हर रविवार प्रातः उन्हे ह्रील चेयर मे बैठा चर्च जरूर ले जाती थी। परन्तु उनके गुजरने के बाद सिवाय क्रिसमस के उसने मा को कभी गिरजाघर जाते नहीं देखा था। यह भी नहीं कि वे धार्मिक विचारो वाली नहीं थी। शेला जानती थी मा को ईश्वर के अस्तित्व म असीम आस्था थी परन्तु उन्हे धर्म के मामले मे कोई दिखावा पसन्द नहीं था। उनकी प्रार्थना मौन ही हुआ करती थी। इस मामले मे मा-बेटी दोनो एक जैसे थे।

"हो सकता है उम्र के ढलते पडाव पर उनके मन मे कुछ बदलाव आया हो।" शेला के मन ने यह तर्क दिया पर वही मन इस तर्क को चुपचाप मान लेने को भी तैयार नहीं हो रहा था। वह रूथ को कुरेद-कुरेद कर बातो की तह तक जाने की कोशिश करने लगी। हार थक कर बहस इस बात पर खत्म हुई कि कल दोना फादर मैथ्यूज से मिलकर मा की अन्तिम इच्छा का पता लगायेगे। यद्यपि रूथ को पता था फादर मैथ्यूज कोई पन्द्रह दिन पहले ही न्यूजीलैंड चले गये हैं। वे मिसेज मोना की अत्येष्ट में भी उपस्थित नहीं थे। परन्तु उसने शेला से इसका कोई जिक्र नहीं किया।

दूसरे दिन रूथ काम का बहाना कर कट गई और शेला को अकेले ही चर्च जाना पडा। वहा अब नये फादर पीटर थे। उन्हें किसी बात की जानकारी नहीं थी परन्तु उन्होने वादा किया कि वे मदर सुपीरियर से सम्पर्क कर पता करेगे। जरूरत पडी तो फादर मैथ्यूज से भी सीधे सम्पर्क करेगे।

दो दिनो बाद पता चला कि मिसेज मोना अपना भकान किसी वृद्धाश्रम को बेचने की बातचीत कर रही थीं। यह भी पता चला कि सम्बन्धित ट्रस्टी बाजार भाव का एक तिहाई देने का तैयार था और मिसेज डैनियल आधा दाम चाह रही थीं। बाद म बात लगभग तय हो चुकी थी। छूट की रकम मिसेज मोना के चन्दे के रूप में मानी जायेगी और वे इस

आश्रम की आजीवन ट्रस्टी रहगी परन्तु उन्हाने कागजात पर दस्तखत इसलिये नहीं किये थे कि वे अपनी बेटी से एक बार पूछ लेना जरूरी समझती थीं। उन्होने कहा था “एक दो माह बाद शैला आने वाली है, उसने अपने दफ्तर के आस-पास ही कोई फ्लैट देख रखा है। वह जल्दी से फ्लैट ले सके तो वे वहीं चली जायेगी। वैसे भी आधे से अधिक समय तो वह भाग दौड़ में ही लगी रहती है। कुछ नहीं तो फ्लैट की देख भाल के लिये ही उसको कोई चाहिये। मा अपनी बेटी की पार्टनर बन उसे शेर करेगी।”

ट्रस्ट के अध्यक्ष उनकी बात सुनकर मुस्कराये थे। कुछ शका भी व्यक्त की थी - “क्या नई पीढ़ी को यह बात पसन्द होगी ?” मिसेज मोना ने बस इतना ही कहा था - “पता नहीं परन्तु मुझे लगता है कि शैला को यह प्रस्ताव बुरा नहीं लगगा।”

शैला मन ही मन अपन को कोसने लगी। काश! बड़ दिना की छुट्टी में मा ने थोड़ी सी भी चर्चा की होती। फ्लैट लेने के पीछे शैला का भी तो एक ही मकसद था - वह मा के निकट अधिक समय बिता सके। मा की बीमारी के फौरन बाद यह इरादा उस पर भूत की तरह सवार था पर पता नहीं क्या जैसे जैसे मा की तबियत सुधरती गई शैला का जोश भी ढीला पड़ता गया। कोई बात नहीं वह मा की इच्छा अब पूरी करेगी। अपने फ्लैट की बात बाद में देखी जायेगी। उसके खुद के लिये ठिकाना तो है ही। वह पुन विश्व बैंक में अपने काम पर लौट जायेगी। कुछ नहीं तो इस मकान की देखभाल का एक बेमतलब बोझ तो कम होगा। वह आश्रम को पूरा मकान दान कर देगी। कोई पैसा नहीं लेगी। बदले में रूथ को आजीवन ट्रस्टी बनाने और गुजारे के लिये मुनासिब भत्ता देने का प्रस्ताव रखेगी।

एसा हा हुआ भी। ट्रस्टी ने शैला के प्रस्ताव को सहर्ष स्वीकार कर लिया। कानूनी कार्यवाही वगैरह पूरी करन में पूरा महीना निकल गया। अगले हफ्त शैला यह घर हमेशा के लिय छोड़ देगी। रूथ बहुत उदास है।

शेला उसका दर्द समझती है। उसने उसे ढाढस बधाया “अरे पगली। लन्दन तो मैं दफ्तर के ही काम से आती जाती रहूँगी, उस पर छुट्टिया भी तो है। कम से कम तुम्हारे यहाँ रहने से मरे लिये आने जाने का एक बहाना भी तो रहेगा।”

आज शेला ओर रूथ दाना ही व्यस्त हैं। दापहर बाद स ही इस घरौंदे को समेटने मे लगे हैं। पता नहीं आवश्यकताओ के नाम पर प्राणी क्या क्या इकट्ठा करता रहता है। शायद जरूरत से ज्यादा कूड़ा करकट जमा करना ही उसकी नियति है। क्या रखे, क्या छोडे इसी से परेशान है शेला। यह परेशानी तो बवाल ही बन गयी जब किताबो के छाँटन की बारी आई। कुछ तो छोडना ही होगा इतना बोझ नहीं ली जाया जा सकता है।

किताबो की उलट पलट म हाथ आ गया ‘टॉम मौरिश का यात्रा सस्मरण’ लेखक क विशय अनुरोध पर सपादक द्वारा भजा गया प्रकाशन की पहली पुस्तक, जो उसके नाम भेट की गई थी। अतीत के झरोखे खुलने लगे - दिल्ली जयपुर और आमेर का वह किला। याद आई वह घाघरे वाली लडकी, जिससे चना खरीदा था और उसका पति वह सारगोवाला, नहीं - शेला को उसका नाम याद नहीं आ रहा। वह पास वाली कुर्सी पर बैठ उस किताब के पन्ने पलटने लगी। यह क्या ? ये पन्ने इतने कुरमुरे और गन्दे कैसे हुए ? उसने तो इसके अच्छे रखरखाव के लिए एक सुन्दर सा प्लास्टिक का स्पेशल कवर भी बनवाया था। वह कवर कहा गया ?

शेला को ख्याला म खाया दख रूथ उसके पास आ खडी हुई। कुछ क्षण वह असमजस मे रही - इस वाकिया का जिक्र छेड या नहीं। उसके मन ने कहा कहीं काइ फक नहीं पडगा अब इन बातो का सुन शेला परेशान नहीं होगी। उसने अपने पुराने गोल मोल से अन्दाज मे बातो का सिलसिला शुरु किया-

“यही सोच रही हा न कि इस किताब की ऐसी हालत कैसे हुई।”

“हा जब मैं मा को अपनी कामयाबी की खबर देने आई थी बात

से बात निकली थी और यह किताब उमका माध्यम बना था। फिर मा ने कहा था - अच्छा हम भी ता पढ तुम्हारे मित्र न क्या लिखा है भारत के बारे मे विशेषकर राजस्थान के बारे मे। जानती हा रूथ - मा वहाँ पैदा हुई थी पत्नी बढी थी" रूथ अचम्भित शला की बात सुनती रही, उसे टोका नहीं। "मुझ ता पता था कि मा भारत का है पर उसके किस खास हिस्से स हे यह मालूम नहीं था। वसी मुलाकात मे मा ने यह सब बताया था।" शेला बोलती जा रही थी परन्तु उमके हाथ किताब के पन्ने पलट रहे थे और आँख भी उसी की ओर लगी थी। उसने गौर किया जगह जगह पर कइ पत्रा मे गहर निशान लगे हैं जरूर यह मा ने लगाय होंगे। उनकी आदत थी किताब मे निशान लगाने की। वे सदा हरी स्याही इस्तेमाल करती थी। यहाँ भी हरी लकीरें ही लगी थी। कहीं-कहीं यह निशान बुरी तरह फैल कर पूरे पन्ने को ही गदा कर गया था। अपनी प्रिय पुस्तक की यह दशा देख शेला का मन उदास हो गया। उसने रूथ की ओर आँख उठाकर देखा। रूथ किन्हीं गम्भीर ख्याला मे खड़ी थी।

"क्या हुआ ? क्या सोच रही हो ?" शेला ने टोका।

'कुछ नहीं' रूथ का छोटा सा उत्तर था। कुछ क्षण रुककर वह पुन बोली - "पिछले कई महीना से मैंने मिसेज मोना को सोने से पहले अक्सर इस किताब को पढते देखा था। तुम्ह तो पता है उन्हे टेबुल कुर्सी पर बैठकर ही पढने की आदत थी। बीमारी के बाद के चन्द महीना को छोडकर शायद ही मैंने उन्हे कभी बिस्तर मे लेटे लेटे पढते देखा हो।" शेला ने हामी भरी।

"उस समय मुझ कुछ कुछ ऐसा आभास हुआ था पर अब ता यकीन सा होने लगा है कि इस किताब को पढते पढते ही मिसेज डैनियल को दिल का दौरा पडा था।"

"तुम कहना क्या चाहती हो ?" शेला की आवाज मे भयमिश्रित आश्चर्य था।

सयागवश उस रात तुम्हारी मा के सिवा इस घर म कोई नहीं था। मुझे कुछ जरूरी काम से बाहर जाना पडा था। जाने से पहले मैंने रोजी को रात को ठहरा देने की बात कही थी। परन्तु मेडम ने हँस कर टाल दिया था। कहा था- " तुम निश्चिन्त होकर जाओ। पडोसी से कह दिया है उनका रसोइया रात का खाना बना देगा और सबेरे आठ बजे तक तुम आ ही जाओगी।" मैं सचमुच निश्चिन्त होकर चली गई थी। काश! मुझ जरा भी गुमान होता। बोलते-बोलते रूथ का गला भर आया और वह अपनी रुलाई न रोक सकी। शेला ने उसे ढाढस बधाया।

आगे की घटनाओ का शेला को पता था परन्तु आज के प्रसंग मे सब कुछ बडा रहस्यमय लग रहा था। रोज की भाँति बडे तडके वह लडका अखबार डालकर मुडा ही था कि घर की पूरी बत्तिया जलते देख उसे ताज्जुब हुआ। साइकिल गेट पर लगाकर वह अन्दर आया। मुख्य दरवाजा भी खुला था। वह कुछ सशकित होने लगा। बाहर से ही कई बार आवाज लगाई। घटी भी बजायी पर कोई उत्तर न पा सहमते कदमो से भीतर घुसा। उसे पता था दाई ओर मिसेज डैनियल के सोने का कमरा है। उसने पर्दा उठाकर देखा पढने के टेबुल पर रखा लैम्प भी जल रहा था। उसके पास वाली कुर्सी फर्श पर उलटी हुई थी। पास ही मिसेज मोना जमीन पर आडी तिरछी पडी थी। फिर वही थोथी भाग-दोड जो हर अचानक मौत के पीछे होती है। डॉक्टरा की राय मे मिसेज मोना को पढते-पढते ही जर्बदस्त दिल का दौरा पडा था और वे कुर्सी पर ही ढेर हो गई थी।

यहा तक तो सब कुछ साफ ही था पर रूथ की बाकी बातो ने एक अजीब-सा जाल बुन दिया था। वह ठीक आठ बजते-बजते आ गई थी। बेवक्त की चहल-पहल देख उसका माथा ठनका था। मिसेज मोना के शव को ठीक से लिटाया जा चुका था। परिचितो को खबर दी जा रही थी। उसी उथल-पुथल मे रूथ ने टेबुल पर इस किताब को बेतरतीब-सा पडा देखा था। पूरी किताब गीली लग रही थी। प्लास्टिक वाला कवर अलग पडा था और ठीक उसी के बगल मे एक फोटोग्राफ भी उलटा पडा था।

बाकी का अनुमान सहज था। हमेशा की तरह मैडम पढ़ने बैठी हागी। गरम दूध का गिलास टेबुल की बाईं ओर रखा होगा। भूल से हाथ लग जाने या चौंकने से गिलास गिरा होगा और उसका दूध छलक कर सीधे किताब पर फैला होगा। उन्होंने जल्दी-जल्दी टेबुल और गिलास को पोछा होगा। हाँ गीला ड्रस्टर भी नीचे रद्दी की टोकरी म पडा था। फिर दखा हागा दूध कवर के अन्दर भी घुस गया है। कवर उतारा होगा तभी उसके फ्लैप मे रखी वह तस्वीर बाहर आ गई होगी। एक बार फिर सब साफ-सूफ कर उत्सुकतावश उन्हाने फोटो को ध्यान से देखने के लिये हाथ म लिया होगा कि हार्ट अटैक चाण्डाल बन कर उन पर टूट पडा होगा।

रूथ जैसे गहरी नोंद से चौंकी बोली- "वह तस्वीर भी गीली थी। उसमे तुम्हारा चेहरा तो मेरा जाना पहचाना था पर बाकी के एक लडके और लडकी विचित्र वेश भूषा म थे। फाटो पर दाग न बैठ जाये इसलिये मैंने उसे अच्छी तरह पाछ कर किचेन म सुखाया था फिर उसे सीधा रखने के लिये रेसीपी बुक क अन्दर डाल वहां छाड दिया था। पता नहीं क्या मुझे लगा था वह तस्वीर कुछ खास माने रखती है। इसलिये इतने गजुक मौके के बीच मैंने यह बेतुकी हरकत की थी। साचा था जब तुम कुछ शान्त हो जाओगी तो चर्चा करूंगी। पर देखो तो पूरी की पूरी बात ही दिमाग से उतर गई। मैं अभी वह फोटोग्राफ लाती हूँ।" कुछ ही मिनट बाद वह किचेन से तस्वीर लिये लौटी और उसे शेला को थमा दिया।

शला बडे गौर स उस तस्वीर का कई मिनटा तक घूरती रही। हा वही तो है। और याद हा आई टॉम के साथ होटल के लाँज मे बिताई गई वह शाम। कहा खो गया टॉम ? कहा खो गये सब ? आखिर सबक सब इस तरह क्या खो गये ? खाना ता उसे चाहिये था और वह है कि सब थपेडे झलती आज भी खाने पाने का हिसाब लिये बैठी है। हे ईश्वर! तुमने मर ऊचा करन को सब कुछ दिया पर अपना कथा तो छाडा होता जिस पर मैं सिर टिका सकता साचते-मोचते शेला का हृदय बोझिल हा गया।

उसे घबराहट और बेचैनी सी होने लगी। हठात सब कुछ छोड़-छाड़ वह बाहर निकल पड़ी।

बाहर टहल कर थाड़ा फ्रेश महसूस किया। जब रात गहराने लगी तो अन्दर लौटी। रूथ के साथ खाना खाया फिर गुडनाईट कह अपने कमरे में सोने चली गई। परन्तु नौद कहाँ ? बार बार यही ख्याल आता रहा "अन्तिम समय में मा के पास कोई नहीं था।" रूथ की बातों से स्पष्ट था मा बिल्कुल भली चगी थी। शायद अपनी मौत का उन्हें खुद भी गुमान नहीं था फिर फिर ? प्रश्न फैलता गया। घबराहट और बेचैनी ने उसे फिर घेर लिया। पता नहीं क्या सोचकर वह टॉम की किताब और तस्वीर लिये मा के कमरे में चली गयी।

ठिठुरती रात आशकाओं से थर्राया मन, झुरझुरी देता साय साय सत्राटा - शेला को लगा कोई उससे कुछ कहना चाह रहा है - कौन ? क्या ? उसने एक झटक से अपने का सम्भाला और मा का टेबुल पर बैठ उस किताब को ध्यान से पढ़ना शुरू किया। पहले भी उसने इसे ध्यान से ही पढ़ा था और थोड़ा पढ़ते ही पूरा प्रसंग उभर कर सामने आ जाता था। परन्तु कहा - उसे तो मा की मौत और इन सब के बीच कहीं कोई सूत्र नजर नहीं आ रहा। थककर उसने किताब पलट दी और कुर्सी के पीछे हथेलियाँ पर सिर टिकाये आँखें बन्द कर दिमाग को ढौंला छोड़ दिया। कुछ देर बाद उसने फिर किताब पढ़ना शुरू किया। वह काफी देर तक पढ़ती रही। पर इस बार उसका ध्यान उन्हीं प्रसंगों पर केन्द्रित था जहाँ मा ने स्याही से निशान लगाये थे। स्याही के फैलाव और दूध के धब्बा ने मिलजुलकर कहीं कहीं की छपाई बहुत धुधली कर दी थी। बड़ी कोशिशों के बाद शेला उन हिस्सों को पढ़ पा रही थी। अब उसे कुछ कुछ रोशनी दिखाई दे रही थी। उनमें एक साम्य था। ऐसे सभी चर्चित प्रसंग घूम फिर कर कुछ गिन चुने स्थानों के थे और सब की पृष्ठभूमि में कहीं न कहीं भवर सिंह जरूर था।

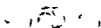
भवर सिंह जिसे टॉम ने अपनी पुस्तक में एक न भूलने वाला पात्र

बना दिया है। गोरा चिट्टा तलवार कट मूछे भूरी आँखा वाला भवर सिंह आज एक बार फिर शेला के सामने साकार हो गया। शेला ने किताब बंद कर दी और अपन आटोमैटिक कैमरे से खींचे उस तस्वीर को पुन गौर से देखने लगी। शोभा भी कितनी खूबसूरत दिख रही थी इस तस्वीर में। सही अर्थों में वह स्वयं ही कुछ फीकी-सी पड़ रही है उन दोनों के सामने। अचानक शेला ने भवर सिंह के पगड को अपनी उगलिया में ढक दिया। फिर बड़े ध्यान से उसके नाक नक्श का मुआइना करने लगी। शायद ऐसे ही किसी तुलनात्मक अंदाज में टॉम के अन्दर के कलाकार को झकझोरा होगा और हठात् शेला को याद आई टॉम की कही वह बात - 'ह्याट ए रिजेम्बलस' कितनी समानता है। तो क्या माँ

भवर सिंह से मिलने के बाद चुहल-चुहल में शेला ने भी तो पल भर के लिये सोचा था "मूछे लगा, साफा बाँध वह भवर सिंह का डुप्लिकेट बन सकती है।" तो क्या माँ भवर सिंह वह । वह क्या सोच रही है। क्या एक ही पेड़ की शाख या भी फैल सकती हैं ? या कि ये सिर्फ साय हैं। साये जो सच भी हैं ओर नहीं भी।

हमारे प्रस्तावक की कल्पना यहीं चुक गई है। मगर आप अटकले लगाना चाहते हैं तो जरूर लगायें कि शेला भारत जायेगा भवर सिंह को खोजने की चेष्टा भी करेगी। परन्तु क्या मिलेगा उसे सिवाय सूखी टहनियों के समेटने के और एक अर्थहीन सतोष के।

✱



और अत मे

अनत के आकार को अपने मे समेटने वाला रचयिता तो शेला के लिय कुछ ओर ही रच रहा है। शला आज नौकरी पर वापस जा रही है। सामान पहल ही जा चुका ह। घटे भर बाद उसकी टैक्सी आ जायगी। वह सभी कमरा म बारी-बारी से घूम आई है। वह बार-बार घडी देख रही है। चाहती है जल्दी से जल्दी टैक्सी आये ओर वह यहाँ का मोह तोड भाग।

तभी दरवाजे की घटी बजी। पोस्ट मैन था। मिसेज डेनियल के नाम एक रजिस्टर्ड चिट्ठी थी। शेला ने दस्तखत कर ले लिया। सावधानी से लिफाफा खोल पत्र निकाल पढने लगी।

4 जून 1970

डियर मैडम मैं नहीं जानता किन शब्दो मे आपका शुक्रिया अदा करु। वर्षो बाद कल मैंने आजादी की सास ली है और आज यहाँ पहुचा हूँ। यहीं आकर पता चला कि आपने इंग्लेण्ड के चर्च और वहा की अमेरिकी एम्बेसी की नाक मे दमकर उन्हे पता लगाने पर मजबूर किया था।

उन दिना मैं भारतीय महाद्वीप के पहाडो की यात्रा पर था। भूटान-नेपाल होता हुआ भारत की सीमा से मानसरोवर और केलेश की ओर निकल पडा। फिर भटक कर चीन के जिनिजियाग इलाके म निकल गया। यह सन् 1962 की बात है। दुर्भाग्य से तभी भारत ओर चीन के बीच लडाई छिड गई। कुछ हिन्दुस्तानी सिपाहियो क साथ भुझे भी पकड लिया गया। मुझ भारत का जासूस समझा जाने लगा। मरा सामान पामपोर्ट आदि पहले ही खा चुका था। मेरी जिरह होती रही पर बात कुछ हो ता

निकले। मैं तो समय का मारा था। मुझे एक जेल से दूसरे जेल घुमाया जाता रहा। चूँकि न मेरी खोज खबर लेने वाला कोई था न मेर जान-पहचान वाला के पास कोई सुराग, पिछले आठ वर्षों से एक अनजान देश मे गुमनामी की जिदगी जीने पर मजबूर रहा। कोई साल भर हुये कुछ उम्मीद बधी जब ब्रिटेन सरकार ने खोज खबर लेनी शुरु की। आज पता चला माध्यम ता आप थीं।

कहने को बहुत कुछ है पर पत्र बहुत लम्बा हो रहा है, मिलकर बाते हागी। कुछ औपचारिकनाये पूरी करके मैं 7 जून की शाम को आपसे मिलने आ रहा हूँ।

मिलने की विशेष आस लिये,

आपका चिरअनुगृहीत

टॉम मौरिश

पत्र पढकर शेला के दिल की धडकन तेज हो गई। यह कौन आ रहा है ? टॉम या मा का आशीर्वाद ?



तारिणी सिन्हा एक सवेदनशील रचनाकार और सहृदय इन्सान है। पेशे से बैकर, स्टेट बैंक ऑफ इण्डिया के उपमहाप्रबन्धक रहे, सिन्हा जीवन के गुणा-भाग में उलझते-सुलझते साहित्य के अध्ययन में निरन्तर मग्न रहे हैं। लिखना बाद में शुरु किया। लिखने के लिए विषय की कोई सीमा नहीं, बाध्यता नहीं। एक दिन के घटनाक्रम से लेकर जिजीविषा और मृत्यु-भय जैसे मनोवैज्ञानिक सत्य इनके विषय विस्तार में आते हैं। इनकी अब तक प्रकाशित कृतियां हैं- बैकरनामा, हलफनामा और उखड़े दरख्त। बैकरनामा में सिन्हा के बैकर रूप में बिताए कार्यकाल के अनुभवों का लेखा-जोखा है और हलफनामा उपन्यास साहित्यिक गरिमा लिए हुए एक रहस्य कथा है।

यह उपन्यास 'उखड़े दरख्त' की किंचित परिवर्तनों के साथ पुनर्प्रस्तुति है।

सपर्क

जया निवास, बी-245, वैशाली नगर, जयपुर (राजस्थान)
दूरभाष 0141-355081

आवरण सजीव कुमार